马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
多彩美文 专业诵读 A+ X% I' F7 L H& U& I0 V
精良制作 精彩呈现 4 }$ M8 l9 q g% t( ~
朱安和鲁迅 ◆ ◆ ◆
- ? ^, k5 e4 H. S( Y1 v0 ~. o$ s ﹣点击下方音频收听节目﹣ ) U& m3 \& V5 v& Y& }
3 g$ O6 }. i5 m( Y8 g0 L& R《鲁迅妻子朱安:一生欠安》 (上) 作者:李梦霁 1
; s& Z2 o b9 s6 c下花轿时,我掉了绣花鞋,是凶兆。 , |" k# K% w& N8 }+ F
光绪三十二年六月初六,我的大喜之日。
P3 ~8 }- U& f Y0 |8 O* t3 h. G, y五年后,我又见到他。嶙峋得清冷,而倨傲。 3 p {' p9 U- D1 ?: b
月色凄寒。
$ q. @! _ N! y* a8 E5 N! P盖头久久没掀,灯花大抵瘦了,他坐在太师椅上,翻书,不语。我瞥见墙角的一只蜗牛,一点点向上爬,很慢,仿佛时间。 9 G g3 U8 S ^. t5 T
五年前,父母之命,我便成了周家的媳妇,年底完婚。他是江南水师学堂的学生,书香门第,祖父是京官,犯了错,锒铛入狱,家道也便中落。我家为商,我长他三岁,似是一桩好姻缘。
) _4 v( f& ~1 |6 a, }5 Y& c' w鲁迅
( C' [5 C: d1 v % L* U* ?4 `: }! [5 S, \
成亲在即,他却要留洋日本,耽搁婚期。临别,我随周家人送行。他对我说,“你名朱安,家有一女,即是安。”周家无女,从那时起,我就自认是周家的人。让他安心,让家安宁,是我毕生所愿。 . h6 a/ b6 w( ^! ]. ^& I- K0 v
我等了五年。等待有朝一日,一路笙歌,他来娶我。
9 w- Y E7 G* n6 ]2 R% G可是,他迟迟不归,杳无音信。
4 J C. p0 K& y* [- C听婆母和亲戚说,他成了新派青年,嘱我放脚,进学堂。我四岁缠足,母亲言,好人家的女子都是三寸金莲,大脚丑陋鄙俗,不成体统。今我二十有余,又谈放脚,徒遗笑柄。自古迄今,女子无才便是德,身为女人,开枝散叶,打理家务才是分内之事,读书识字非正业。朱家传统,容不得我挑战。说到底,我不过是个小女子,旧时代的小女子。我唯一能做的,便是婚礼时往大如船的鞋里塞棉花,没成想,下轿时竟掉了,欲盖弥彰。 : K5 u2 U, l5 @5 P) {4 }1 \+ r
朱安
2 t; n& y4 f" g1 C墙角蜗牛仍在奋力上爬,夜缓缓地淡了。我想起那年渡口,他对我说,家有一女即是安。彼时的他,举手投足都是文弱书生气,不似如今,棱角分明。我心内有点憎恨起日本来,是日本之行让他改变。我预感到世道变了,只是不知道这新世道,容不容得下一个我。 # S* c ?. ~7 r- C
洞房花烛夜,彼此默然的一夜。一沉默,就是一辈子。
7 k/ A: P# ]( z7 u三天后,他再度离家,去日本了。 - p! H" q. n3 ^9 t" ~. u
鲁迅返回日本- G& ]# ` O7 H/ Y& N2 G0 d7 J
! |1 W1 C0 g h8 N4 B* p4 t/ [2
( d$ ~2 U: L, S! {宣统三年,也就是一九一一年,满清垮台。 1 }4 o2 ?2 X! ]1 i) t
我的婚姻,已经走过第五个年头。
& a5 d7 o S6 \! {3 ]8 A先生回国两年来,先后在浙江两级师范学堂和绍兴中学堂当教员,现在是绍兴师范学校校长。他从不归家过夜,偶尔行色匆匆地回来,怀抱许多书,我看不懂。他和婆母说话,说“国民革命”、“中华民国”,大抵是些国事,知我不懂,便不对我说。我沉默地听,寂静地看,他时而激昂,时而悲愤的模样,我很喜欢。他是做大事的人。 4 r7 E) L, g/ Y8 `$ p9 U" }" } i% l
我出街,街头巷尾的茶馆都是“革命”的说法,人们好像与从前不大一样。像先生般不束辫子的男人多起来了,女人也渐渐地不裹脚,天下乱了。先生似乎小有名气,路过酒肆药铺,常听到“周树人”的名字。我是骄傲的,因我是周树人之妻。我亦是疼痛的,守着有名无实的婚姻,枯了华年。
- \0 F; X2 s) i2 M+ d' {4 Q2 \5 p朱安和鲁迅
* i3 i0 u4 j$ B/ ^" l" ]5 g + k) {5 E+ r7 B0 P8 z
先生是摩登人物,对这新气象,自然是喜悦的。我却是个旧人。贴着“包办婚姻”,迈着三寸金莲,被风云突变的世道裹挟着,颤巍巍地撞进新时代,往哪儿走?我不知道。 + M& P. g) r G# l* h
晌午,我回娘家。 + a6 F O( d: @. {7 p2 p! R
先生去北平了,我不识字,托小弟写封信。
0 Y& x% K' v, T' z, B# ~+ I先生树人: 不孝有三, 无后为大。 望纳妾。 妻朱安 一九一四年十一月
( {1 @3 m6 o+ T# F+ o' d/ r0 B' C先生未复,听说动了怒,说我不可理喻,不可救药。 , G) [% A& G @' t* q1 {$ _! R
正如下花轿时掉鞋,在他面前,我如履薄冰,却总是弄巧成拙。我是爱他的,甚至允许他纳妾,可他不懂。只有婆母疼惜我,打理周家上下多年,我不像周家媳妇,更似周家女儿。一九一九年,先生为了事业举家北上赴京,我于是离了这江南水乡,离了娘家。一别,竟是一世。 $ {/ \9 y* X4 d& Y& b4 r
|7 O D7 Q& w$ ~
1912年周家合影,后排左为周建人、右为周作人,前排左起:羽太芳子(周建人妻子)、周母鲁瑞、羽太信子(周作人妻子,怀抱的婴儿是周作人长子周丰一
( V) X$ E! F7 V0 n“未嫁从父,既嫁从夫,夫死从子”,我的人生依附于丈夫,他是大器之才,命运系于国运。我的一生,便在天翻地覆的历史洪流中,颠沛流离,支离破碎。 6 m G+ H3 o! v) y
人生尽处是荒凉。 : M3 a8 }$ d8 P4 a
3
8 r! `2 J+ E" V h* h北平,只有老鸹憔悴的哀叫,日子里满是干枯的味道。
2 ?5 `# Q* f' H c' ]1 Y& Z我们住在二弟周作人处,弟媳信子是日本人,作人留洋日本的时候“自由恋爱”而结合。她思想进步,又懂写字,深得先生喜爱。来到北平我才知,先生声名竟如此显赫。来访者络绎不绝,有学生,也有大人物。每遇客访我都居于后屋,他应该不想我出面待客。先生由内而外都是革新,只有我是他的一件旧物。
1 C f; `" Y6 Y
& k* @, ?0 x5 ^5 j5 L这一天,我在后屋的时候,作人走进来。
" C, U4 J6 h) T& @4 {“大嫂,你怎么一个人在这?”
V7 ~- w+ k/ m$ y+ O5 }我笑了笑,没有答。 " b$ }+ m1 [3 g# D* H6 K
“大嫂,真是安静之人啊,这么些天都没听你讲过话。”他的声音里有旧日时光的味道。
! a9 p$ L0 D( W, ~ P M2 b我想了想,说:“作人,你教我认字吧。”
9 L8 [# S7 ^; Q ~6 ]+ m( B“好啊!听大哥讲,我只当你顽固不化。既然你追求进步,我断然全力助你。”
( D: e2 _ t* ]$ r3 ~( Z于是,他写下八个字:质雅腴润,人淡如菊。“这八个字形容大嫂,恰如其分。” 5 U6 f; A* U4 G5 c+ W& i# j
后来,每当先生待客,作人便来后屋教我写字,有时也与我交谈。十几年的婚姻,我心如枯井。作人似是井底微澜,让形容枯槁的时日芳草萋萋。
0 L) \7 z" h# O1 }; O! ?: @, ^& n/ I
5 _. c7 p$ ^* [1 J9 J
鲁迅% w7 L% e. P/ B) p% |1 P
/ m5 v- S7 X) I' R" n8 f$ k( t3 e“大哥现在教育部供职,也在北大教书,不叫周树人,叫鲁迅,是著作等身的大文豪,五四新文化运动的领袖。
3 ~0 X7 W% s- @; |“大嫂,你虽是旧式妇女却不愚钝。你很聪慧,大哥他不接受你或是先入为主的偏见,以为婚姻自主就是好。 & F# g/ u$ J0 ]4 ~3 N
“事实上,你也看到了,信子是我自己选择的妻,她挥霍无度又常歇斯底里,大哥一味崇洋,未免太过激进。 ; |; l8 j9 n' R# v) O# z3 C
“大哥是成大事之人,历史恰到岔口,所谓时势造英雄,他定会青史垂名。社会规范剧变,总有人成为牺牲品,庞然历史中,小人物的疼痛无足轻重。历史会忘了我们的。”
+ h+ v1 h: y' @# j3 ~“……” # v* J$ J# G5 f/ _
斑驳的时光叠叠错错。在北平八道湾的四年,是我人生中唯一的阳光。无论如何冰冷漠然的人,在暗如渊壑的生命里,总有一次,靠近温暖,靠近光明。生是修行,缘是尘路的偈诰,因这来之不易的刹那芳华,我忘记哀伤,忘记幽怨,得你,得全世,得一世安稳。
9 t1 [; w+ T, V鲁迅 ( f# W9 ?6 o& q) {( G+ G
◆ ◆ ◆ 作 者
* v+ q9 w8 D" W8 [: v* H' G( D$ i- \
9 N& \6 o/ z! n2 ~7 K- i# g4 X
李 梦 霁 李梦霁,1994年盛夏生于太原。现就读于广州。大学年级级长,屡获奖学金及国内某排名前20大学保研资格。立志海外硕博就读。知名自媒体专栏作者。10岁起,发表文章百篇。辩手,在广东省辩论赛、粤港辩论等大型赛事中屡获殊荣。公益人,组织参与志愿服务众多,现在公益机构实习等。
4 U d9 ?1 H3 G( X2 U' m
) x- s% ~0 ]& E6 k# s8 @ C, Z7 E5 j) t0 J( U
朗 诵 者+ V& |: n$ B# K. q5 U
2 @' B4 \8 i3 N8 U. R# O路 芳& K: I! t% y) X/ w% r2 |
. W9 q6 d* }. {. ]天津广播电视台播音指导、国家级普通话水平测试员、全国百优节目主持人、天津广播电视台十佳播音员;天津市第十二届政协委员、九三学社天津市第十届市委委员、第十一届专门委员会委员。曾获中广学会播音作品一等奖、论文金笔奖、广播剧金鹿奖。曾主持“海河夜话”、“京剧大戏院”等名牌节目;2007年创办的“温馨家园”谈话类节目获得业内外好评。岁月如水,洗尽浮华,几十年的播音主持生涯,形成路芳清新淡雅、知性温婉的风格。
& K4 u! N1 ]1 }, d; O; B% P: j" z9 g \' X' T% E
4 ?. l4 }- b# y5 A: t+ p! ^: l5 F+ R5 L+ J1 s& B8 d1 a* N% T
后 期 制 作$ S& s0 _* R+ V/ ]2 {( T+ r
6 J; q/ v7 q- O5 [( [" C# Y3 ` J
危 羚
; j7 s: a9 G5 _$ \/ h+ a, C( |) J. y9 g3 {
危羚,高级编辑,第五届全国广播电视“百优理论人才”获得者,中宣部、教育部“千人计划”入选专家。曾受邀在多所高校讲授广播课程多年,出版多本专著、广播专业教材。 美文美声 声音盛宴6 g+ O4 L: f( I& S
[ 微信号:meiwenmeisheng ] 总编辑 / 危羚
2 ~# |4 z% Q* n- G9 \9 V责任编辑 / 杨娟 3 s2 z* A5 K2 u; K
投稿邮箱:mailto:wdtmwms@qq.com
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-45368-1-1.html 谢谢 |