马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
多彩美文 专业诵读 精良制作 精彩呈现 林徽因: ~' R1 ~7 L0 N* d1 v! k
﹣点击下方音频收听节目﹣ 6 l- }. l- d; _! ^5 c8 N/ N' R8 N$ ]; q! J
: u6 R" s6 N5 G* m1 `
《与林徽因同窗的阿婆》 作者:赵翼如(江苏)
) T, ]+ d/ g* Z! X" J) A1 W
(美文节选) 春节期间,父亲从家里翻出一张老照片,是阿婆和林徽因的合影,她们曾是美国宾夕法尼亚大学同窗。 $ `; F( ^5 C. o& M& P w+ G& P
很多年我一直困惑:阿婆,一个气质优雅的留洋女子,何以隐身为留守主妇?
: e7 P1 D# _( Y她是昔日的上海名媛。无锡娘家,和显赫的荣家是亲家。30年代她就和杨廷宝等人一起游历欧洲。 / F. [. x+ g& u' i8 H
. ]' d! j1 n0 y中年时的阿婆 % l9 N* U/ X- b' x! o, y
那年我到上海出差,照例去武夷路上的一栋小洋楼看望阿婆。 " y& X1 c( y) g( q
晚饭后,她忽然把我带到二楼卧室,在暗影中低语:我剩下的日子不多了。有些事总要让你晓得,今天给你看几样东西……于是,我看见了她收藏了60年的建筑草图,连同她收藏的自己。 " {7 U; E4 |% [. b
她的事业刚开始,孩子相继出世。紧接着日本人来了。赵深决定去大后方,让她留守持家。 $ H+ t) b7 Z- M! z% M# t
她耐心等着。积数年甘苦,却等来了男人另有故事的传闻。 . b# s5 a6 Q* d" k7 U
隐痛,在得知实情那一刻,我明白是什么了。换一个旧式妇女,也许容易认命。男人嘛,一盘菜通常是吃不长的,总要换些小碟子小碗。
! S( m% G }5 a) |结局是阿婆的包容。也许这就是中国式女人,即便是头脑睿智的新派女性,处理家事也是老式做派。
" W- [. j/ l5 ?9 S' H$ K阿婆的独特,在于她用一种智慧自救——任凭线条在纸上不规则地蔓延。直线弧线斜线,纵横有致的线条排列出各种建筑轮廓……隐隐有钟楼的尖塔,那细细的光束已把暗夜照亮。 : w4 ^9 c# o. H# p3 D, S+ p8 F$ W
" w# l% Z+ k) m( w+ _
* N$ r3 x! q9 I( m& i当她悄然打开草图时,黑夜就被关到门外去了。她在孤独的想象力中自我回旋。“把生活欠下的,交给美去完成吧。”# x8 S9 f3 b, L4 L3 Z4 v/ d
- D3 o j7 ^" Z0 e: z# j& h/ c
草图,是她精神的泄密者,“在白天我什么都不是,在晚上我就是我。”
" n9 P& M7 Y, `% {8 X- m8 C莫泊桑小说里有个场景:一对被人遗忘的老年舞蹈家,在巴黎郊外的墓地,忘情跳起已成“绝响”的宫廷舞蹈,整片树林和满天星星是观众…… # ~$ \8 s1 d9 y9 ~" ?
我看见了惊心动魄的沉默。沉默中,那些线条自由地穿行于生活与梦想之间,渐渐转化成阿婆的淡定眼神和从容姿态。活在她嘴边的,只有“宽容”,“与不幸和解。” & N) j( h+ ~8 b) U7 K7 n
夫君被打成“特务”坐牢时,阿婆却毅然“分享艰难”。乃至最后为赵深扶柩理丧的,也是阿婆……
/ L$ x, s9 y% u3 a; y% `6 e那一夜,阿婆还给我看《中国大百科全书》中关于赵深的词条。一本厚厚的大书,就覆盖在她自己薄薄的草图上。 " X. ^6 Q! l" H" ]
历史的真实,也许就隐藏在这样的细节里。细节多半是隐没的,就像无人知晓阿婆的名字。(我后来在“美国宾夕法尼亚大学毕业的中国近代建筑师”的名册里,看见了阿婆的名字)
& F8 ~7 B6 r& M8 a3 ?3 D6 ?我更喜欢慢慢变老的阿婆。那时我家收到最多的来信之一,是阿婆的:繁体、竖排、不时夹几个英文。那些字长得一脸老祖母的慈祥,透着干净、健朗。
: R2 B T5 g- o3 T6 r那次临别,阿婆一直送我到大门口,站在那里反复地叮咛:把背挺直! 9 w" D2 Y8 W& b' ~3 G
印象中她的腰板总是挺直的,70岁还登上黄山峰顶,开起口来仍呱啦松脆,似有一股子气从头撑到脚。我隐隐觉得,假如她眼神里多一些无助多一些软弱,是不是可以活得更舒展些呢?因为男人通常更容易向眼泪和弱小倾斜。 ' D% s* y. O% K2 h5 A2 t7 T
没过多久,她就把自己交还给天地,还把自己数万元存款捐给慈善机构。 ! m8 G$ Z, n; O4 `0 S) s6 @
我的单位,一度在民国建筑集中的南京颐和路,父亲曾来带我走了一圈,指给我看长辈的设计留痕。父亲说,阿婆称得上是我国最早留洋的女建筑师之一。他亲眼看见过阿婆参与设计的图样,只是她自甘隐入背景。后来,赵深到南京,参与设计了民国政府、外交部等著名建筑……还获过中山陵设计方案一等荣誉奖。
* R6 x3 v% h. E# r& w. O$ i# E可不知为什么,我眼前只飘动着阿婆的草图,那里有一个生命的秘密信息,让我看见了一部厚重大书的背影。那些建筑,是男人站立起来的作品,很像猝然凝固的浪头。可浪头的依据是水,是水做的女人。建筑的整体,整块石头整块砖,全是叫这些草图这些水给砌牢的。
- Z4 ?7 d U1 Q. |, X
" o4 A2 Q8 `# F3 X1 [0 d ◆ ◆ ◆
0 ~& _$ X( v9 D! l' \ / i" K0 h8 {" d4 R. _) S
作 者
& v8 v$ z! n4 M& z& @, ^赵 翼 如
赵翼如,曾为新华报业集团资深编辑、记者。后供职于江苏省作家协会,一级作家。客串过央视编导,主持过《现代快报》人文副刊《行者》。著有散文集《倾斜的风景》《有一种毒药叫“成功”》等,曾获冰心散文奖。 . A/ w# \. \! n$ b0 \) w! i
朗 诵 者
$ P! W. A7 k2 d5 C" f3 A郝 娟 郝娟,天津广播电视台经济广播主任播音员,《天津早晨》新闻主播、《相约清晨》节目监制、主持。作品曾荣获“中国广播影视大奖”、“中国新闻奖”以及省级一等奖等荣誉。荣获“天津人民广播电台双十优主持人”称号、天津市新长征突击手称号、天津市河西区青联委员、被评为2015年天津市河西区最美志愿者。拜师于中国著名朗诵艺术家虹云,并多次参加全国大型演出。
# O$ G, ?0 U( _ x8 u3 ~
美文美声 声音盛宴 [ 微信号:meiwenmeisheng ]
) v2 ]) P D3 _( E
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-35400-1-1.html 谢谢 |