马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
多彩美文 专业诵读 精良制作 精彩呈现 林徽因
6 b+ s/ d: J: O' a ﹣点击下方音频收听节目﹣
6 E0 N @+ |9 P' p1 ~) ~) F' y' `$ W4 K: `. M3 U. T- Y
《与林徽因同窗的阿婆》 作者:赵翼如(江苏)
$ z! G) Z& P7 B k4 j
(美文节选) 春节期间,父亲从家里翻出一张老照片,是阿婆和林徽因的合影,她们曾是美国宾夕法尼亚大学同窗。 ' Q# ^, Y' q! ~& `
很多年我一直困惑:阿婆,一个气质优雅的留洋女子,何以隐身为留守主妇?
' }; K" h: l. e- \9 x2 }她是昔日的上海名媛。无锡娘家,和显赫的荣家是亲家。30年代她就和杨廷宝等人一起游历欧洲。
# x% b- E* E! L. p7 c, s9 b- ]
0 i: y; [2 V# G( k ~6 k- z( r
中年时的阿婆 2 E- H# ?. E0 d6 F1 }, Y& j$ h
那年我到上海出差,照例去武夷路上的一栋小洋楼看望阿婆。
* W4 L; g. n- b! v% a, \晚饭后,她忽然把我带到二楼卧室,在暗影中低语:我剩下的日子不多了。有些事总要让你晓得,今天给你看几样东西……于是,我看见了她收藏了60年的建筑草图,连同她收藏的自己。
# a% M' m" \# o: G她的事业刚开始,孩子相继出世。紧接着日本人来了。赵深决定去大后方,让她留守持家。 # t @# d' N- S4 \
她耐心等着。积数年甘苦,却等来了男人另有故事的传闻。 9 J4 g- Q S" R0 Z6 x+ G* N @
隐痛,在得知实情那一刻,我明白是什么了。换一个旧式妇女,也许容易认命。男人嘛,一盘菜通常是吃不长的,总要换些小碟子小碗。
/ n7 k) o% H; Q J$ a1 r结局是阿婆的包容。也许这就是中国式女人,即便是头脑睿智的新派女性,处理家事也是老式做派。
9 u. ] r( J1 p' K0 y7 S阿婆的独特,在于她用一种智慧自救——任凭线条在纸上不规则地蔓延。直线弧线斜线,纵横有致的线条排列出各种建筑轮廓……隐隐有钟楼的尖塔,那细细的光束已把暗夜照亮。
9 H! e, `8 l9 M1 x
u0 T2 j5 ~" Q8 n; a
& p6 {4 a) f# P: w
当她悄然打开草图时,黑夜就被关到门外去了。她在孤独的想象力中自我回旋。“把生活欠下的,交给美去完成吧。”; |/ y' V* b/ @, h
- V% J3 H8 {7 w4 _3 w7 o4 D1 t$ U草图,是她精神的泄密者,“在白天我什么都不是,在晚上我就是我。” ' r. s- M8 U7 D
莫泊桑小说里有个场景:一对被人遗忘的老年舞蹈家,在巴黎郊外的墓地,忘情跳起已成“绝响”的宫廷舞蹈,整片树林和满天星星是观众…… 8 N% W" ]$ F5 c* I6 f7 d
我看见了惊心动魄的沉默。沉默中,那些线条自由地穿行于生活与梦想之间,渐渐转化成阿婆的淡定眼神和从容姿态。活在她嘴边的,只有“宽容”,“与不幸和解。”
7 u& {" h! Z3 ?$ B夫君被打成“特务”坐牢时,阿婆却毅然“分享艰难”。乃至最后为赵深扶柩理丧的,也是阿婆…… 0 P7 k8 D* X/ n* x
那一夜,阿婆还给我看《中国大百科全书》中关于赵深的词条。一本厚厚的大书,就覆盖在她自己薄薄的草图上。 6 r! l4 O( x, [/ j* K% x) ^, @
历史的真实,也许就隐藏在这样的细节里。细节多半是隐没的,就像无人知晓阿婆的名字。(我后来在“美国宾夕法尼亚大学毕业的中国近代建筑师”的名册里,看见了阿婆的名字) ' m% o! o7 k/ @) h% S; E$ ^
我更喜欢慢慢变老的阿婆。那时我家收到最多的来信之一,是阿婆的:繁体、竖排、不时夹几个英文。那些字长得一脸老祖母的慈祥,透着干净、健朗。
k$ k: ~% Q: B5 S2 L8 F! J那次临别,阿婆一直送我到大门口,站在那里反复地叮咛:把背挺直!
4 K) O1 P/ m- [印象中她的腰板总是挺直的,70岁还登上黄山峰顶,开起口来仍呱啦松脆,似有一股子气从头撑到脚。我隐隐觉得,假如她眼神里多一些无助多一些软弱,是不是可以活得更舒展些呢?因为男人通常更容易向眼泪和弱小倾斜。 & z3 D9 a" ^+ O( m$ k
没过多久,她就把自己交还给天地,还把自己数万元存款捐给慈善机构。 3 n) Q" V! b: n: Z) {- M
我的单位,一度在民国建筑集中的南京颐和路,父亲曾来带我走了一圈,指给我看长辈的设计留痕。父亲说,阿婆称得上是我国最早留洋的女建筑师之一。他亲眼看见过阿婆参与设计的图样,只是她自甘隐入背景。后来,赵深到南京,参与设计了民国政府、外交部等著名建筑……还获过中山陵设计方案一等荣誉奖。 k+ i) W) E$ Y6 g! i3 a
可不知为什么,我眼前只飘动着阿婆的草图,那里有一个生命的秘密信息,让我看见了一部厚重大书的背影。那些建筑,是男人站立起来的作品,很像猝然凝固的浪头。可浪头的依据是水,是水做的女人。建筑的整体,整块石头整块砖,全是叫这些草图这些水给砌牢的。 0 L _& c# ^& O3 v* b% G7 L; E, k8 r. p
1 K k0 E5 D6 b- K# o) v" ]
◆ ◆ ◆ 4 D" Z- K V4 Y; H
8 x+ K' Q# K' m. G8 U6 L9 m 作 者
6 F& M+ w9 j3 P( ]
赵 翼 如
赵翼如,曾为新华报业集团资深编辑、记者。后供职于江苏省作家协会,一级作家。客串过央视编导,主持过《现代快报》人文副刊《行者》。著有散文集《倾斜的风景》《有一种毒药叫“成功”》等,曾获冰心散文奖。
9 T* O3 ^$ A; c) {8 }# L, ~朗 诵 者
2 `5 e0 I1 V8 y5 w郝 娟 郝娟,天津广播电视台经济广播主任播音员,《天津早晨》新闻主播、《相约清晨》节目监制、主持。作品曾荣获“中国广播影视大奖”、“中国新闻奖”以及省级一等奖等荣誉。荣获“天津人民广播电台双十优主持人”称号、天津市新长征突击手称号、天津市河西区青联委员、被评为2015年天津市河西区最美志愿者。拜师于中国著名朗诵艺术家虹云,并多次参加全国大型演出。
4 t% u9 c6 u. D" [+ D# m! d3 R( M
美文美声 声音盛宴 [ 微信号:meiwenmeisheng ] . m/ {; W5 @8 l' I( B, x
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-35400-1-1.html 谢谢 |