马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
文丨 美物计 + {! ?5 ?8 W8 D
这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人,你很难遇上第二个!1 C: p; r; i4 |4 s% f7 q x
——文先生
# p% s1 R. v. |" m8 K01 ( o* V& w" U* O1 v
1997年,4月11日 一个很平常的日子 没有人会想到对于中国文坛 这将承载多大的遗憾 这天,王小波心脏病突发 一个人悄悄地离开了世界 他的妻子李银河当时还在英国做访问学者 3 |$ ` N# ^+ H5 D# B) L% p
去世前,他是个自由撰稿人 做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人 恢复高考后,初中都没毕业的他 愣是凭着对高考题型的突击研究 顺利考上了中国人民大学 其后,又如同那个时代的大多数知识分子一般 出国留学、回国执教 直到92年辞职 成为没有组织,不混圈子的 中年大叔
% S4 l* J- Q/ e; F0 ?1 G' r+ O% Z4 ^4 f& o0 p1 Z; j
02
1 V6 r, T3 O1 G; I, c. U0 r' z如果非要给他的人生经历 加上些与众不同的传奇色彩 就是他还是个理科生 学过经济、化学、数学 无聊时最爱干的事是 做《吉米多维奇习题集》 (据说数学系的人做起来都深感变态) 在电脑都没普及的年代 就已成为资深程序员 因为当时的汉字输入法有缺陷 他就自己写了套 打汉字速度堪比英文盲打
1 s9 k( s' F4 W0 V5 |九十年代有很多中关村的老板 邀请过王小波加入公司当程序员 王小波也认真地考虑过 只不过后来觉得写东西更有意思 便一一回绝了 % D v7 i! B0 U* I- q2 V
6 j! q3 g3 U+ t2 O) h. T# g1 I03
9 g, \2 u6 z/ h4 N# o" t7 H王小波还有个让无数人膜拜的身份 ——撩妹高手兼情话段子手% Y5 K" M- @ X% i
0 c# V8 v' I8 p
王小波的长相看过照片应该都有个认知 有些超出正常审美 以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河 还是在被其表白后感到有些难以接受 “他的长相……实在是种障碍,差一点就分手了。” ; g5 U: @% w, k- C. P
王小波却浑不在意,还能趁机调侃 “一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。” 即使排斥也不会给他难堪了吧 再加上他敢说,敢写,简单,率真,至情至性 最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字 渐渐打消了李银河的疑虑 “我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明,两颗相爱的心在一起可以是美的。”
- s2 M- {( g4 `# x3 A+ }; f8 z* r; K' @: a$ ^
04 " f5 B/ O7 T5 V: b' B. d0 W
而拥有“整容一般的灵魂”的王小波 让人爱上他很重要的一点就是 他从来不按套路出牌
7 K* y$ h# ^* O$ W+ f) C2 [& [, Y他曾有一篇文章,专门讲述了
) {7 @3 y8 g {5 C# u 他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作 当时在清华电机系就读的外甥 打算毕业后以摇滚乐为生 令王小波的姐姐很是担忧 只好求助于和其有共同语言的王小波 (不过王小波觉得,这只是外甥单方面的想法,以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他)
9 b4 K! l* W9 o; l0 u二人交流,外甥说“痛苦是灵感的源泉” 王小波接道: “不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。”
, {( W$ g( N* S6 s/ R反鸡汤的开导模式,简单有趣,深入人心 从此外甥只服王小波 毕业后做了程序员组建了软件公司 后来还加入了一支乐队做音乐
, h5 r1 T/ p' j0 G" b& c9 c% q2 F外甥名叫姚勇,他的公司 编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》 他加入的那支乐队,叫做水木年华
7 A+ P7 S/ y! ?1 A! z- _![]()
/ k; Q- |+ Z# O- d- U5 D3 H' J. O▲ 姚勇(右一)时期的水木年华 0 L+ y y/ F) U6 d, j& p P
05 5 X( H( F+ [) ~' b
至于为什么最终走上写作这条道 他自己也分析过 他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代 为了让他们兄弟姐妹几个安然一生 他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望 可天生不老实的他在漫长的沉默中 竟找到了思想的乐趣 他觉得只有文学才能接受他的古怪想法 人这一辈子 活得有意思比活成标配重要得多
9 ?* ]! I1 X7 U/ v“我相信这不是我一个人的经历: 傍晚时分,你坐在屋檐下, 看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉, 感到自己的生命被剥夺了。 当时我是个年轻人, 但我害怕这样生活下去,衰老下去。 在我看来,这是比死亡更可怕的事。”
6 M% i( B1 h4 g# W, b2 L2 l! u* N6 T. N9 a9 K
而面对沉默的大多数丧失的话语权 他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻 “我思故我在, 既然我存在,就不能装作不存在。 无论如何,我要为自己负起责任。” - f; I3 s) [. C* n) \' R) k& `
最重要的是 他相信自己有文学才能 并能将之付诸于行动 “我相信我自己有文学才能,我应该做这件事。”
6 \" j4 D& E, q" }7 J' O" ]# P1 x6 D* r8 A1 W0 h. S
06 / r) X. p' n8 G: w# ?1 `! r2 J+ U
虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、 称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”, l1 I0 d8 ~" H/ S, T9 t
林少华将他称作“真正敢讲真话的人”, 冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。2 z& @' S3 p7 s9 D! K2 p
+ m9 W7 Q1 {! J& [9 ^+ g" x8 H
他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传," S) [% W" t. `
他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。”
) @# } t3 q" `) l5 X* a曾经采访过他的李静说: “我敢打一百万的赌,他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。” ( P- b5 V3 d, m, ^% T/ O- l" n
但这些都是他去世之后的事了 生前,他身在主流文坛之外 鲜为人知 甚至在《黄金时代》获奖前 他也并未打算成为职业作家 / T- g. w d9 g# q6 e
▲ 六十年代插队时的王小波(右)
. m, ~5 x7 f L他写作,只因为他喜欢 那个非商业社会的年代,写作也赚不了钱 他后来辞职,也并没有穷困潦倒 甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业 遗憾的只是突来的病发没有允许继续
; N/ P% p' R+ r {) H( H& t如同他笔下那只特立独行的猪 他从不安于被设置的生活 也不会刻意营造形象故作清高 所以,他敢于在文字中坦露最大的真诚 6 L4 j2 Q: |! O5 `
5 l& ?& I) |9 M' }, W07 ) V' c: T! ]( k! I1 T
他的乐观,理智,清醒,幽默,思辨,自由 在看似不经意娓娓道来的文字中 注定会击中许多混混沌沌的心灵
. v" N/ d. Q. E/ _他说着大部分人的困惑: "人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出样子来,这才是人的价值和尊严所在。" & x1 T$ q5 x0 S6 D( ^ G
他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活: “一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。” / R, Q: Y N6 p" L; Y
他从不将自己的价值判断加于别人身上:
! E& H A* \4 `3 w3 d4 j “我最想做的不是提升别人的灵魂,而是提升自己的灵魂。”
, v7 I$ B: m1 X/ P" |! G- d) Q他又保持着精神的自由,从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性:
7 }: I- F1 |& ^7 p4 l8 H: K: B “一般来说,扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲,但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善;因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶······”
& t8 G4 W6 S1 t4 y- [3 M# P b
3 T- P3 s" ]. x- c
; o3 s! }: t) V4 x他的目标从来都非常质朴2 X+ B& }7 k) a! m! @
那就是创造出一点点美 一点点无中生有的美 “我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。”
3 ^! a, a; T7 o! g$ y
7 A: e# F1 d4 a( z' E. k+ u6 N08
, a7 w; f! _% v) |! I过誉也好,被忽视也好 他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读
& f$ |. _# J# I. u/ k. b当我们走过山川,走过河流 走过心潮澎湃的青春年少 走向双鬓染满尘埃,总会想起他 ——浪漫骑士,行吟诗人,自由思想家
0 d/ Y+ U. ?- Z/ m2 Y( u/ m5 k今年的4月11日,王小波去世20周年 二十年来,他被无数文艺青年青睐 影响了70后、80后 今天,他的文字也将被90后,甚至00后所拥趸 只为那颗自由的灵魂 ( p: K8 u! k% f/ p& X h& R+ h
而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家 1 g! \2 u1 |) P9 e$ t
9 I" h6 I! ^1 E0 \2 p) W. a* [) g5 j这一套美物计首发,中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》,收录了王小波最经典的七部文集(八卷),囊括小说、杂文、信件等,全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。 # H9 t" g1 C( c( X
包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》(上、下册)《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。
' ?( n/ T( I- ~2 P柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本 . n; N z1 \) }+ [8 y! c p2 p# z: n
; ], a. R' \, F* |# p在区分得志与不得志的世界里, 哪有王小波这么好玩的人! · 美物计严选 ·
% b1 ~- y* Q- h2 _" s6 @6 m
& E( o" n2 D6 v B' W3 M
4 @5 I7 a# [( f2 C( J) A, H5 f
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢 |