7 m3 q0 Q8 J6 e. g* l4 d
外在的风景,其实是你自己的心情
- I. i. r( r: G* e; W% @) w1 R7 b
7 V X) c% B/ K# I1 }" R& W: @' T5 a7 Q
' H, f- u9 ^; I' E& T+ R; K: {
8 i4 w1 k8 K! t
, I0 ^+ m- I2 `; o8 ^文|蒋勋
7 v2 `: S0 M0 \7 i( O$ L7 C
1
- i+ V. J- O9 c其实我不太讲旅行或旅游,我常常用的一个字是“出走”。
. j6 ~3 \7 G2 t O' h; w+ j! j
( G7 t1 A5 C @人在一个环境太久了、太熟悉了,就失去他的敏锐度,也失去了创作力的激发,所以需要出走。
" ~1 [9 u, r H我上世纪70年代在欧洲读书,那时候要写关于文艺复兴的艺术史,老师问我:“你有没有去过意大利?”我回答说还没有。他说:“你没有在米开朗基罗的雕像前热泪盈眶,你怎么敢写他?”后来我就在意大利跑了一个月。
" j7 N: R0 g* W4 O N
当时我身上就是一个背包,两件衬衫。我曾经睡过火车站,那时候戛纳火车站里有一堆年轻人睡在里面。他们问我:“你怎么没带报纸?要铺报纸的。”他们就分给我报纸。早上五点,警察带了一大桶的咖啡,当、当、当,敲着桶子,叫醒大家,请大家喝完咖啡离开,火车站要营运了。
# K& Y, b1 G @3 C
) S3 r ^5 I: S \" D0 d
, h; G, ~1 c' A5 f; T2; Z4 T: T1 `; L+ s/ o. r' U
欧洲有种青年出走的文化。我在意大利佛罗伦萨认识一个14岁的苏格兰小孩,带个毡呢帽,打扫厕所一个学期存了点钱,就到欧洲来旅行。钱花完了一点也不害怕,就去街上吹苏格兰风笛赚钱,再继续下一段的旅行。我那时候感触很深,不同的文化背景,年轻人可以这么不一样。他们将来长大以后,能担当的事情也绝对不一样。
, x5 a+ ]' q) `7 |
- q, D1 U# k' U! {! ^# d2 d
宋朝词人柳永说:“今宵酒醒何处?”中国文化里面本来有这个东西,可是这个文化老了,失去了走出去的勇敢。年轻人的生命力没有了,生命力消失了。
, `7 o/ z4 E4 f& S0 `. U e
我希望壮游能带动年轻人走出去,打出一片天。如果今天不能打出一片天,将来一辈子也不会有出息。
1 f. x. _. v' [- X0 I1 [0 `很多人要去欧洲,都会觉得我在欧洲很久,就会来问我:“我要去欧洲,要准备什么?”我就会反问他:“你觉得你要去做什么?”
) N: B B7 }$ k( d) I0 x当你自己很清楚要做什么、意志力很强的时候,所有的困难都可以一层层地被克服。
# }8 t* u- t( Q$ m: ?我们今天小孩做的准备,他们的信用卡、语言,绝对比当年拿着商品样本在欧洲闯的台湾商人好,但是他们就是走不出去,因为他们没有安全感。
* D. F' ?7 O S- e& D5 f6 D8 w
有人好几年都在问我,但最后就是走不出去。其实壮游有一部分,是先走出去再说。
6 b0 r6 m0 w' x1 O# W4 L& ~# q0 z! V: A6 o. A1 ]" Q' s0 ]$ Z
34 G3 D5 q+ R9 u* l, N
我常常跟朋友说,《西游记》孙悟空那么厉害,他一翻筋斗就是十万八千里,那他去取经不是很容易吗?为什么是唐三藏取经?6 n8 l( R2 s9 c( ~% T4 c
; g! V$ j6 M9 d* g. [+ O1 m( k. v因为孙悟空没有动机,而唐三藏有动机,虽然他没有取经的能力。
) [8 Y7 X- D6 S! C+ m
3 _( y( \8 |: S, m3 |% j! S# _
1 h' ?! y' N" V动机是比能力重要的。没有动机,根本就没有出发点,连起跑点都没有。只要有动机,都很棒。
+ e" H8 H3 O. H% n最怕的是无所爱。如果年轻人想要走出去,我会问他:“你爱什么?”如果喜欢摇滚,要去玩重金属,想要跟乐团,我都觉得很好。
: ]7 Q( z4 ]; n4 ?
4
' u* p6 B0 }) O. Q" f* N“壮游”的“壮”字,不只是炫耀。“壮”这个字,包含了一个深刻的、跟当地文化没有偏见的对话关系。( u$ Q+ b H. q
; Z; w$ U. U. l q7 L V
旅行是很大的反省,是用异文化来检查自身文化很多应该反省的东西。在比较里面,才能了解文化的不同——只是不同,并没有优劣。
, T9 a3 A: [ s W$ ^/ I( b就像写《裨海纪游》(清朝康熙年间记录台湾山川风物之著作)的郁永河,他看到原住民被抓来拖牛车,下雨他们就在淋雨。他就问:“为什么不让他们在屋檐下躲雨?”翻译官就告诉他:“他们其实跟动物差不多,他们是不怕淋雨的。”郁永河就叹了一口气说:“亦人也。”
7 n( B3 i6 m& W: c, r( Y所有好的旅游书,都会有这个观点。
/ D6 d6 P6 v, z$ `写《真腊风土记》(今日的柬埔寨吴哥窟)、出使吴哥城的周达观是元朝的北方人,所以他南下的时候,受不了天气。他不了解当地人怎么每天洗好多次澡。一年之后,他变了。当初他带着大国心态,当时元朝那么伟大,但他后来说,真腊,一个小小的东南亚国家,可是礼仪这么严整,“不可轻视也”。
+ a5 B: L5 N( f
5
; t+ L6 \* L' q我觉得,人不可能没有主观,可是慢慢在旅行里面,修正自己的偏见跟主观,才是好的旅行。
5 I& P. F4 d% s- g
9 v, q1 K6 H3 p+ S- D$ t即使只是参加旅行团,也可以有不一样的体验跟视野。现在信息真的很发达,在出发以前,可以做一些准备的工作。到现场之后,可以尽量检讨自己的主观。
4 @" L6 T. U- q8 s我带朋友去吴哥窟,我会说:“我现在带你们去柬埔寨人的家。”他们下车都会吓一跳,真的什么都没有。我们叫做“家徒四壁”,他们连壁都没有。
& w+ m/ {/ T+ ~! h9 U
我在台湾,老觉得我还缺什么。到那里,我第一次想:“我在台北家有什么。”我以为我比他们富有。可是后来我看到他们男男女女从田里回来,脱光光地在河里、莲花当中,彼此泼水、唱歌,我觉得他们比我富裕太多了。我一生当中都没有这样的经验,我觉得这就是个很大的收获。
1 g% }- }" V% I( K d X) b6 U所以我觉得任何一个旅游都值得,因为只要一对比,你都会回来检讨自己的生命意义和价值。
# {* d, A' V: M- j V旅游不只是看,更是找到自己内在最美的东西。外在的风景,其实是你自己的心情。所以壮游绝对不只是向外的观察,而是向内的反省。
2 r4 h8 x/ l5 P+ N8 p
6 d% P8 D. }0 g+ s$ f' f - j% @0 R4 Q9 D) R9 |) W( E
6
' L. `5 w: V7 m- f! z在一个环境久了,不但爆脑浆、爆肝,还会变得“僵化”与“麻木不仁”。
8 [6 l i: x9 A4 G0 l& V6 t2 P
- b- D- K' F a. |
出走当然是一个很棒的选择,若短期无法成行,阅读、写作、聊天、学习、陪伴、分享、运动、散心、唱歌、画画……也是很不错的方法——只要是能让你的生活比重产生变化的。
1 q* N. ^9 O3 v/ D3 s& i
大自然也会改变你的生活质量,避免脑子僵化、心灵麻木。你有多久没抬头看看天、看看路边的小花小草、听听在行道树上吱喳的小鸟?
: ~3 g7 t9 h* H# A9 h+ V就从这个简单的改变开始吧。
" K7 l+ E+ {* m) s2 j( W W
编辑:辛巴德
$ M' ?& q* Y& I9 _' l
& y4 b9 C4 A* i