马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
我有一红炉, 足以慰风尘。
面包老爹
“发霉啦!Chen,你家的面包真的发霉啦!”
清晨,美国Alpha bakery面包房, 客人们正有条不紊地排队选购, 忽然闯入一个美国老男人, 他手上拎着一袋子面包, 脸上是止不住的兴奋, 似乎面包发霉可以与发现新大陆媲美。
被称作Chen的中国男人, 每当想起十几年前的这一幕, 就忍不住嘴角直抽, 如果这事发生在中国, 他的面包店大概早就被查封了吧。
Chen,全名陈泽祯,父亲陈惠夫,伯父陈立夫、陈果夫,祖父陈其美,出生不是一般的显赫。
民国四大家族“蒋宋孔陈”,陈其美作为是孙中山的左膀右臂,蒋介石拜把子大哥,把陈家推上了一个前所未有的地位,即使现在,陈家也与蒋家世交,影响颇大。
陈泽祯在这样的家庭中长大,
性子儒雅,为人谦和, 行事十分端庄大气, …… 你要是真以为是这样, 那就说明你还太傻太年轻…
真实的他,树敌无数, 偏又不把敌人放在眼里, 擅长诡辩, 四书五经张口就来, 虽然在日本工作, 但不仅把日本人骂得还不上口, 还被他们反过来, 尊称为“正义汉子”、“热血汉子”。
这样真性情的陈泽祯, 有能力让人胸口的浊气, 陡然清空。
当然,他爱骂日本, 不是因为逝去的历史, 也并非无缘无故的恨, 而是身处日本多年的切肤体会。
他写过一本书,翻译过来书名大致是《可爱而无法理解的日本》,里面80%的内容在痛批日本政治社会的现状,是日本的朝日出版社拜托他写的。书非常受欢迎,通常都被书店放在最显眼的地方,再版了好几次。
“他们(日本人)没把我当成外人,但我能体会到,他们真的有优越感。但有些地方我们也真的需要反省。真的,有些中国人确实能气得你要死。”
陈泽祯毕业于早稻田大学,
而后作为台湾《联合报》驻日特派员留下, 无论何时何地,他都直言不讳, 尤其在中日问题上, 完全担任了“刺头儿”的角色, 一言不合就舌战群儒, 还逻辑严密,让人辩无可辩。
他不计后果的言论让很多人恨之入骨,
尤其是台湾的台独分子, 对他既厌恶又忌惮, 很是无奈,头疼至极。
陈泽祯很爱国, 一切违背了国家利益的事, 他都竭力阻止和批判, 虽然树敌无数, 但是他不在乎, 因为他在做对的事。
可是,亲日又台独的李登辉登台了, 陈泽祯所有言论都被限制, 甚至毫无发挥余地, 在当时台湾政府的干涉下, 他几乎成了隐形人。
没有给自己时间陷入两难, 原本以为会这样走完一生的他, 毅然决然从《联合报》辞职, 结束了自己快意恩仇的媒体生涯, 理由很简单, 他觉得“那些人”发的工资恶心。
台湾是回不去了,陈泽祯带着老婆移民美国田纳西州首府纳什维尔,从头开始。“我娶的老婆真的很好,她绝不嫌弃我穷。”
辞职后,一家人的生计成了问题, 手上的存款太少, 根本支撑不了多久, 他和老婆商量, 决定开一家面包店, 但是,本钱从哪里来?
陈泽祯好强又独立, 怎么舍得让老婆吃苦, 那吃苦的就只能是自己了。 他没日没夜翻译完一本书, 进了四五十万美元, 那年,他46岁。
本钱够了,就到了练手艺的时候, 陈泽祯再次回到日本, 当起面包学徒, 一个官二代去做小小的学徒, 很多人嘲笑他, 但是都被他毒舌地顶了回去, 毫不相关的人,伤不到自己分毫。
“学就学最好的, 找最好的老师, 最后做得要比老师还好。” 日本人做事是出了名的卖命认真, 他们的面包也非常精致。
巧的是,他所在的面包店老板竹内, 也是早稻田大学毕业, 是他的学长, 一个神奇至极的人, 竹内不仅天赋极佳, 而且技艺超群, 店员们看竹内的眼神, 不像是在看人, 而是在看半个神。
第一次上课时,工作台上放着一块巨大面团,做一个面包用60克面团,竹内手起刀落,飞出一团面,过磅一称60克;再来一刀,还是60克……陈泽祯看得目瞪口呆,然而这却只是入门。
由于竹内年事已高,就将入门后的陈泽祯介绍给朋友青木,也是面包界的泰斗,学习过程中没有人会讲解步骤,所有的教程就是观察,每一个动作,每一次敲打,都要学的不差一分。“即不靠脑子和眼睛来学做面包,靠的只有手和皮肤。”
三年的时间,
他醒来做面包、 睡前清扫面包渣, 废寝忘食, 终于学成归家, 和妻子开了Alpha bakery面包房。
陈泽祯自此多了个外号, 面包老爹, 他很喜欢这个称呼, 似乎这就是他的归属。
老爹家的面包, 好原料是第一位, 好面粉、动物奶油、好烤炉,
光是烤炉,就花去了4万美金, 连青木这位泰斗都觉得浪费。
而那个直嚷着“面包发霉”的美国老男人,是Alpha bakery的常客,经常驱车3小时来买面包,因为很多家店都用“特殊”原料,能让食物保持长时间不坏。所以他专门买了陈泽祯的面包回去实验,结果不到三天就长霉了。他异常兴奋,觉得自己终于找到一家了好店。
2002年,
老爹信心满满地回到中国, 在北京寸土寸金的燕莎商圈, 开了自己的第二家面包店, 红炉磨坊。
所有的技艺、原料, 都与美国的店如出一辙, 除了烤炉, 是他花260万日币买的熔岩烤炉,
烤炉内壁是火山爆发后的岩浆凝固体, 热度从四面八方蕴至出去, 面包烤出来的效果可想而知。
陈泽祯对面包的要求非常高, 只要口感不好, 统统不会摆出去买。
有一次,红炉磨坊的吐司出了问题,吃起来总是粘牙,他天天做实验,可每次结果都一样,为此,陈泽祯专门将日本的面点朋友请来中国,帮他解决问题,但是依旧无计可施。
突然有一天,陈泽祯想到,会不会是面团不够成熟,温度没达到要求?经过一番研究,发现还真是,面团是冷的。于是他赶紧买了军棉被和“小太阳”加热器,让发酵房变得暖烘烘的,解决了这个悬而未决的问题,此时,店里已经有一个多月没有卖吐司了。
有人上门来推销shortening, 也就是植物性奶油, 其实是人工合成油脂, 几年都不会有霉菌光临的现象,
是很多面包店的“必备良品”, 但是陈泽祯很嫌弃。
“这种东西人吃下去,不会分解,经年累月遗留在体内,粘在血管壁里,阻塞血管是它,引起心肌梗塞也是它。”他觉得这种害人的东西,很恶心,也味同嚼蜡。
因为不用人造奶油,
所以店里的成本就增加了, 人力物力财力都要投入更多,
老爹是个实诚人, 他开店是为了赚钱, 却不全为赚钱。
然而,只做良心面包的店, 在美国大受欢迎, 但中国的红炉磨坊, 却没什么效益。
人们觉得他家的面包, 样子不够新颖, 很老套俗气, 不像其他的面包店, 那奶油雕花雕得多好看, 所以第一次进红炉磨坊的人, 一般都空手而回。
“知道的当我们是宝,不知道的嫌我们又旧又小。酒香未必不怕巷子深,不过我们至少做到了酒香。”陈泽祯很是感慨,他不知道是哪里出了问题。
店里的口碑非常好, 老客户也不少, 但总归杯水车薪,
红炉磨坊的收益经常成负, 每每都是靠美国的店来救济支撑。
红炉磨坊延续了Alpha bakery的三分之一原则:原料价格占售价的三分之一,固定开支如房屋水电费占三分之一,利润三分之一。可是北京日渐飞涨的房租压得他喘不上气,那利润简直薄弱到没有。
老爹有些苦大仇深, 几乎有了歇店的打算, 每天玩笑似的将“关门了”挂在嘴边,
但是, 为了保证品质而导致关门, 是一件多么荒谬而令人扼腕的事。
而且,红炉磨坊里的员工, 有的从开店就在,
最短的也待了五六年, 他们从不计较几年如一日的工资, 陪着红炉磨坊艰难经营。
也正是因为他们的悉心相伴, 老爹一次次打消了关门的念头。
不过,72岁的老爹依旧是那个开朗大气的老爹,政局打不败他,日本人打不败他,生活困苦打不败他,区区一家面包店,怎能打败他?哪怕没人买,也要笑着开店门。
老爹天天谈面包,有人私下跟他说:不要老说面包了,你一个陈其美的后人,现在沦成烤面包的,被人笑话。他说,这才是笑话。“我凭手艺吃饭,一点也不丢人。”陈家人的家风,就是又穷又硬。
中国人的有些思维习惯, 真的容易把好东西逼入绝境, 那是长时间积累形成, 不求马上改过,
但求慢慢反思。
守住心里的原则, 不趋炎,不附势, 以最公正的姿态, 做对的事。
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-39485-1-1.html 谢谢 |