马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
多彩美文 专业诵读
% B+ J. E9 p- q7 C+ w7 N d 精良制作 精彩呈现 # H2 l7 A7 L. e
2 z6 X8 ]! ?) ?8 G
/ {* D$ u+ I) h- V/ Z: D8 {( d; F
◆ ◆ ◆ " n6 i8 j1 G. F
﹣点击下方音频收听节目﹣ * f9 @1 g* H0 f \' T) ^
- o$ ^# O- E0 e9 |( e
* i. q8 N# e7 A0 n
! g x' L* `) f' {6 Y
( m/ u( e; S- I& t2 _) ^ / M3 y2 p) h0 v! _ g. r0 p! o+ l
《
莫高窟 》 6 u1 h( o- r, L/ \" g
@. W5 c7 L j# X5 p/ U* `
8 S" ^# F) R+ O# ]3 y/ F T3 j
; Q+ h2 b/ [3 f* P
作者 :余秋雨(浙江)
' [! e6 O, B) R: M, W& K# F : m0 p" ?1 p# {: J
(美文节选)
) B0 m+ O( s, C, T* [
. s% N" U, C/ ]$ m% `0 m
: x2 j1 |! Z+ D, A$ q+ v 一
9 R- h W4 a- B; _- W 1 P9 g/ d3 K8 u: }, I* ^6 q0 F6 Y
莫高窟的对面,是三危山。《山海经》记载:“舜逐三苗子三危”。可见它是华夏文明的早期屏障,早的与神话分不清界限。那场战斗怎么个打法,现在已经很难想象,但浩浩荡荡的中原大军总该是来过的。当时整个地球还人际稀少,哒哒的马蹄声显得空廓而响亮。让这么一座三危山来做莫高窟的映壁,气概之大,人力莫及,只能是造化的安排。
% x" W# a- D! A7 _" [0 B
0 W6 K8 Y! k0 N7 _
0 e% x; I% ^3 N4 X& H 公元366年,一个和尚来到这里。他叫乐樽,戒行清虚,执心恬静,手持一只锡杖,云游四野。到此已是傍晚时分,他想找个地方栖宿。正在峰头四顾,突然看到奇景:三危山金光灿烂,烈烈扬扬,像有千佛在跃动。是晚霞吗?不对,晚霞就在西边,与三危山的金光遥遥对应。他有所憬悟,把锡杖插在地上,庄重地跪下身来,朗声发愿,从今要广为化缘,在这里筑窟造像,使它真正成为圣地。和尚发愿完毕,两方光焰俱黯,苍然暮色压着茫茫沙原。
3 s( `" R! B4 D' i: `
6 v9 w; t" ]% q. c7 w7 S' v 1 x8 ?. u1 U: ^$ t
) T8 L+ k$ R+ V# Q( R1 r $ I: y" @' l( k# h0 y
* r7 Z% w4 P$ Y% e6 v0 I
0 J% z f+ R: Y5 R7 B
不久,乐樽和尚的第一个石窟就开工了。他在化缘时广为播扬自己的奇遇,远近信士也就纷纷来朝拜胜景。年长日久,新的洞窟也一一挖出来了。上至王公,下至平民,或者独筑,或者合资,把自己的信仰和祝祈,全向这座陡坡凿进。从此,这个山岙的历史,就离不开工匠斧凿的叮当声。8 r$ ^" `7 B7 v0 ~9 ?: j v
( V6 b! m, t: ^) Y: O; Z
1 ^, I2 `( X' E4 P9 A3 j2 U 工匠中隐潜着许多真正的艺术家。前代艺术家的遗留,又给后代艺术家以默默的滋养。于是,这个沙漠深处的陡坡,浓浓地吸纳了无量度的才情,空灵灵又胀鼓鼓地站着,变得神秘而又安详。' f: w$ w; X' \- Y
3 l/ J4 g5 Z7 O9 ]& t7 Z* r 二
9 x7 h6 i6 m5 b; u5 V8 N
" w. I6 r2 Q y+ c+ Z
7 W) j9 @- ^; k& i+ s5 `6 o# C 从哪一个人口密集的城市到这里,都非常遥远。在可以想象的将来,还只能是这样。它因华美而矜持,它因富有而远藏。他执意要让每一个朝圣者,用长途的艰辛来换取报偿。3 n& ]' {# ^( ?9 O6 C! u( o; l
# y) }2 g# G- s9 r3 D+ l
: M& n0 y* Z L! T 比之于埃及的金字塔,印度的山奇大塔,古罗马的斗兽场遗迹,中国的许多文件遗迹常常带有历史的层累性。别国的遗迹一般修建于一时,兴衰于一时,以后就以纯粹遗迹的方式保存着,让人瞻仰。中国的长城就不是如此,总是代代修建、代代拓伸。长城,作为一种空间 的蜿蜒,竟与时间的蜿蜒紧紧对应。中国历史太长、战乱太多、苦难太深,没有哪一种纯粹的遗迹能够长久保存,除非躲在地下,躲在坟里,躲在不为常人注意的密处。阿房宫烧了,滕王阁坍了,黄鹤楼则是新近重修。成都的都江堰之所以能长久保留,是因为它始终发挥着水利功能。因此,大凡至今轰传的历史胜迹,总是生生不息、吐纳百代的独特秉赋。
) E* j( N! j1 w. ? 0 m: ^6 S* W8 p0 x9 z9 P
2 z& @! w( V E* b7 N
莫高窟可以傲视异帮古迹的地方,就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟,不是看死了一千年的标本,而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着,血脉畅通、呼吸匀停,这是一种何等壮阔的生命!一代又一代艺术家前呼后拥向我们走来,每个艺术家又牵连着喧闹的背景,在这里举行着横跨千年的游行。在别的地方,你可以蹲下身来细细玩索一块碎石、一条土埂,在这儿完全不行,你也被裹卷着,身不由主,踉踉跄跄,直到被历史的洪流消融。在这儿,一个人的感官很不够用,那干脆就丢弃自己,让无数双艺术巨手把你碎成轻尘。
/ U) O, f( {+ D6 u' m: N3 v" F ; p; M( B: d( [4 j
) V, A( a! H; s8 H1 k
6 `4 \$ J0 L( [0 Q! v! t. i E( v
1 I0 Y, I2 H2 b 3 [! J4 X3 [' i$ L$ Y! ?" Y
( `6 y0 V1 R9 k2 n% _& A 因此,我不能不在这暮色压顶的时刻,在山脚前来回徘徊。一点点地找回自己,定一定被震撼的惊魂。晚风起了,夹着细沙,吹得脸颊发疼。沙漠的月亮,也特别清冷。山脚前有一泓泉流,汩汩有声。抬头看看,侧耳听听,总算,我的思路稍见头绪。0 Q( Y7 z- s3 A4 b/ }% t* Q
' `' Q& w/ F- F
) O$ b# ? P7 H( E 白天看了些什么,还是记不大清。只记得开头看到的是青褐浑厚的色流,那应该是北魏的遗存。色泽浓厚沉着得如同立体,笔触奔放豪迈得如同剑戟。这里有点冷,有点野,甚至有点残忍。# t S$ c" Q3 L' L
0 T( B, C6 ]% R/ F2 {4 x
% v- K- { p5 X7 N7 u
色流开始畅快柔美了,那一定是到了隋文帝统一中国之后。衣服和图案都变得华丽,有了香气,有了暖意,有了笑声。
/ t9 t2 [; k2 O6 n& R
, M5 W$ Q8 [* G3 v + M! p( b- j+ X2 \; P! [3 i! e$ U
色流猛地一下涡旋卷涌,当然是到了唐代。人世间能有的色彩都喷射出来,但又喷得一点也不野,舒舒展展地纳入细密、流利的线条,幻化为壮丽无比的交响乐章。这里不再仅仅是初春的气温,而已是春风浩荡,万物苏醒,人们的每一缕筋肉都想跳腾。这里连禽鸟都在歌舞,连繁花都裹卷成图案,为这个天地欢呼。这里的雕塑都有脉搏和呼吸,挂着千年不枯的吟笑和娇嗔。这里的每一个场面,都非双眼能够看尽,而每一个角落,都够你留连长久。! K* I; h) ?/ H; n& g
: {" X' D9 I' S6 _7 J7 M ]8 j- D" m5 s3 W4 d
; A2 t6 o. J V) F' B( h$ t$ S
% o0 g$ B7 j; r3 S$ V/ Y: i- K+ W. z
2 T) E5 C' V! L 4 s, b7 q& h% {( I# v* Y
这里没有重复,真正的欢乐从不重复。这里不存在刻板,刻板容不下真正的人性。这里什么也没有,只有人的生命在蒸腾。一到别的洞窟还能思忖片刻,而这里,一进入就让你燥热,让你失态,让你只想双足腾空。不管它画的是什么内容,一看就让你心底惊呼,这才是人,这才是生命。
' C$ H( g$ v) V4 x
/ T1 e+ X- w! I, ~
8 ?6 t1 Z) U" }& A 人世间最有吸引力的,莫过于一群活得很自在的人发出的生命信号。这种信号是磁,是蜜,是涡卷方圆的魔井。没有一个人能够摆脱这种涡卷,没有一个人能够面对着他们而保持平静。唐代就该这样,这样才算唐代。我们的民族,总算拥有这么一个朝代,总算有过这么一个时刻,驾御如此瑰丽的色流,而竟能指挥若定;
* @" V" A2 I& \0 Q( Z% O $ `( Q( M* u) Y {1 D5 z
C$ O, A% ^" A/ h0 D, r 色流更趋精细,这应是五代。唐代的雄风余威未息,只是由炽热走向温煦,由狂放渐趋沉着。头顶的蓝天好像小了一点,野外的清风也不在鼓荡胸襟;
' [$ K# J( ~1 M2 N! e r8 [, \ & Z+ M* K: L; m/ a
2 C% W& `! M n# L3 ?3 U; { 终于有点灰暗了,舞蹈者仰首看到变化了的天色,舞姿也开始变得拘谨。仍然不乏雅丽,仍然时见妙笔,但欢快的整体气氛,已难以找寻。洞窟外面,辛弃疾、陆游仍在握剑长歌,美妙的音色已显得孤单,苏东坡则已决世天才,与陶渊明呼应。大宋的国土,被下坡的颓势,被理学的层云,被重重的僵持,遮得有点阴沉;" ]: M! _" c4 Y6 ?' g2 [5 s
8 n$ ?. X. R8 k% K6 X; J
' T4 `5 }+ v6 o3 ? 色流中很难再找到红色了,那该是到了元代;# w7 U6 D* k% t4 w
! |( `+ s2 J2 y# }
; t' o& B0 d; S
……
" F2 L) j7 q) J 8 y% a( L% t; U% M" u
+ ^( M4 d4 k D' _9 ]9 g
据说,把莫高窟的壁画连起来,整整长达60华里。我只不信,60华里的路途对我轻而易举,哪有这般劳累?& m3 A1 |0 i1 s: O) M. [5 M% L
- C# }+ P$ K) G6 {0 b ' Z6 i/ F& q% T8 F/ ~# Z2 y
夜已深了,莫高窟已经完全沉睡。就像端详一个壮汉的睡姿一般,看它睡着了,也没有什么奇特,低低的、静静的,荒秃秃的,与别处的小山一样。
0 @3 _) U# R9 R$ \
3 m: u* w3 `- q2 e* h# [. H
% R1 ?0 [ D h3 p ( k% |6 C0 j2 Q* [% X. ^5 t
三
- f( d/ |* b$ j% v 4 r7 Y. p; V! c7 }$ y
第二天一早,我又一次投入人流,去探寻莫高窟的底蕴。: q/ y) |; m2 G$ \. D& G* [
9 Z ~; H# p" B8 O/ U! H3 `1 n
7 C4 D6 a# t# c/ s/ |5 Z 莫高窟确实有着层次丰富的景深,让不同的游客摄取。听故事,学艺术,探历史,寻文化,都未尝不可,一切伟大的艺术,都不会只是呈现自己单方面的生命。它们为观看者存在,它们期待着仰望的人群。一堵壁画,加上壁画前的唏嘘和叹息,才是这堵壁画的立体生命。游客们在观看壁画,也在观看自己。于是,我眼前出现了两个长廊:艺术的长廊和观看者的心灵长廊;也出现了两个景深:历史的景深和民族心理的景深。
: j& k9 j! i+ ?$ K. E
6 i4 A* C! `* j, U+ m
6 `) t! F+ }7 e6 Z# s% ^ 如果仅仅为了听佛教故事,那么它多姿的神貌和色泽就显得有点浪费。如果仅仅为了学绘画技法,那么它就吸引不了这么多普通的游客,它似乎还要深得多,复杂得多,也神奇得多。
5 D: y3 `" T- r& i6 o
/ q1 ?3 w8 ~+ e3 I' z + t' \% F* K0 r$ @5 f
% @9 L4 k4 \5 s' d' Y. }4 V5 ]) H
8 L( {7 Y2 h% U8 t2 i6 G
+ R& _' |5 Y5 v2 B) s& s& ]* W! y. o! A: b ' m U: M% m- I3 G! r2 F
他是一种聚会,一种感召。它把人性神话,付诸造型,又用造型引发人性,于是,它成了民族心底一种彩色的梦幻,一种圣洁的沉淀,一种永久的向往。; W" u; l' w% I* d
% N: ?, ]0 I9 ?- z
+ Y! Q6 t) I1 X6 A, k 它是一种狂欢,一种释放。在它的怀抱里神人交融、时空飞腾,于是,它让人走进神话,走进寓言,走进宇宙意识的霓虹。
9 j8 T' d$ k1 a
# d% Y5 n2 f- U! L9 \% D2 B 1 [) b" Z, s; V1 X9 D6 H" g F" s
它是一种仪式,一种超越宗教的宗教。佛教理义已被美的火焰蒸馏,剩下了仪式应有的玄秘、洁净和高超。只要是知闻它的人,都会以一生来投奔这种仪式,接受它的洗礼和熏陶。3 n/ R/ p4 K9 [5 k* b
1 O4 d. \4 w- L( {" r
4 W9 C5 x6 |: j 这个仪式如此宏大,如此广袤。我相信,一切为宗教而来的人,一定能带走超越宗教的感受,在一生的潜意识中蕴藏。蕴藏又变作遗传,下一代的苦旅者又浩浩荡荡。- W8 k4 x0 {& J8 N3 q' K
0 V; E- ]# x% E, B2 [0 q& u- Q% k
9 Q/ a' H% w: x 为什么甘肃艺术家只是在这里撷取了一个舞姿,就能引起全国性的狂热?为什么张大千举着油灯从这里带走一些线条,就能风靡世界画坛?只是仪式,只是人性,只是深层的蕴藏。过多地捕捉他们的技法没有多大用处,他们的成功只在于全身心地朝拜过敦煌。蔡元培在本世纪初提出过以美育代宗教,我在这里分明看见,最高的美育也有宗教的风貌。或许,人类的将来,就是要在这颗星球上建立一种有关美的宗教?
$ a1 |( s5 i, V# f u4 R2 ?+ l4 h
* l2 y- x @5 I. _ 四
! d% W1 o% i6 U1 D- A4 X; q
' L6 I/ L8 v4 X4 w# ^3 e 离开敦煌后,我又到别处旅行。
' b) a. F" s; D4 N, p: o
1 Z9 [# _! Y# d7 d V2 f- h" x; G2 K$ |; M: S4 T
我到过另一个佛教艺术圣地,那里山清水秀,交通便利。思维机敏的讲解员把佛教故事与今天的社会新闻、行为规范联系起来,讲了一门古怪的道德课程。听讲者们满怀兴趣,扑于船头,细细指认。
" M" y2 i' Z. q+ S/ q" n, J" [
4 V7 H* Q6 ^4 v$ ^6 ~0 @/ y
( R4 c2 [; ]* v3 ^+ m! q. J 我真怕,怕这块土地到处是善的堆垒,挤走了美的踪影。
8 ^! q" c0 b: _, h1 I' M4 E
* u0 G g) f/ x( L* \ , x1 _# @% B7 \2 a; j
为此,我更加思念莫高窟。8 \9 v# y% I' }9 y Y
" ^. J6 d w8 |! o1 X , V& A: {9 w2 S; K
什么时候,哪一位大手笔的艺术家,能告诉我莫高窟的真正奥秘?日本井上靖的《敦煌》显然不能令人满意,也许应该有中国的赫尔曼-黑塞,写一部《纳尔齐斯与歌尔德蒙》(Narziss and Goldmund),把宗教艺术的产生,刻画得如此激动人心,富有现代精神。
. X2 o* s# [( |1 g9 X " e' K: g) D: ]7 [
) s' d" [$ C; a# h1 K, u
不管怎么说,这块土地上应该重新汇聚那场人马喧腾、载歌载舞的游行。3 l# H2 A9 Q5 k1 e$ f3 F
3 U; m, ?7 |6 ~* J, [
& n8 v. h& [" T g 我们,是飞天的后人。
* W) g* W4 H# g$ R0 Q 2 b; t* E u7 G
9 i* M& g; R6 j H
' z4 ]) h' g8 }% Z+ R; w9 C
7 T, [, w! @! M' M U3 a/ @: b ◆ ◆ ◆
5 J9 j5 k/ E9 L+ }' t4 P" |5 a& o
* @5 m. M" \: g- M3 W # |: b0 F. S. }% ?
3 d, h O4 v. A7 N6 [5 H 作 者
* e* S5 A2 b Y. p+ B
" ]8 N. @, `3 Y: n0 r- V0 y2 D 余 秋 雨 6 Z& [ R7 R* _6 t# P! i. D
# s4 z5 c4 d% U* z2 \ 余秋雨,1946年8月23日出生,浙江余姚县人。当代著名散文家、文化学者、艺术理论家、文化史学家、电视名人、节目特邀主持人。专业从事散文、艺术理论的写作,在大陆和台湾出版中外艺术史论专著多部,曾赴海内外许多大学和文化机构讲学,入载了英国剑桥《国际著名学者录》、《世界名人录》、《杰出贡献者名录》以及美国传记协会的《五千世界名人录》等。
9 {. q9 C: ~! S3 `5 d' b
, _0 x7 M8 P* [* o( R
6 J' [% }( [& ? # c! U( J$ V: i- d
+ |( J1 Z& h8 S Z2 X+ H
朗 诵 者
& W/ H: z) O; l) ^% D5 J! H* F
' }' }) u3 u; W0 k
方 为 1 k' ?& }% j6 r7 g9 ^
5 S {0 k2 q! c9 k3 W, Q: u
8 b" O) h* J# w% A5 ~- a8 a- Y4 h 方为,滨海之声主播,90后新生代主持人
9 `- w( o- ^6 }6 S& X
) p S+ w6 }1 }4 n ]: P
, e% U9 H J3 t( a. Y4 ]
美文美声 声音盛宴
2 `$ `- P5 _) @( {6 V
[ 微信号:meiwenmeisheng ]
; B S2 |( ~1 } U$ Y: M
. L, x( d' }8 P; I' d) Y
长按扫描二维码添加关注!
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-35203-1-1.html 谢谢