马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
多彩美文 专业诵读 精良制作 精彩呈现
4 {9 R7 P3 [. Q1 Y( _" G) q8 c% b+ G0 `: [8 X$ Y
# j5 X; B& Y- B) k
◆ ◆ ◆ ﹣点击下方音频收听节目﹣
$ J% I; ~1 C2 C* B9 \
9 H6 I% l' ^, F$ S* m
6 K2 U' `1 K$ u, y, @1 q% g2 m 《目送》作者:龙应台 6 C" M) A$ I. Q7 W7 f. i5 H* P- v% s
华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。九月初,家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子,枝杈因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,勾到过路行人的头发。 ' C: L) F9 M, S f
很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。
6 H. L/ k: k" x" ~. k( B# ^铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
7 D7 y% Z; f( Y我看着他瘦小的背影消失在门里。
0 w# _8 g9 c3 P6 k4 `. _5 B
) O1 g- m# H2 Z8 s' r0 H! j# y
(图片来自网络)
- {7 N! w4 P) T$ }十六岁,他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地勉强忍受母亲的深情。
0 \6 |7 M& v( J* K他在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏乎不见。 K0 |- N5 o4 ?3 X6 K. A3 M5 ^
我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。
4 s( A+ E4 z: b. X# F$ {2 b" y现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。 , G' ?, t8 w# p0 F
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。 1 T4 m( C* v4 K. F% q3 N9 c
3 Y- i2 Z5 e8 q z: b
(龙应台与儿子安德烈)* M# k- x' E& \# U
我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,彷佛和另一个背影有关。
$ \6 t0 E! T+ `博士学位读完之后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。” " B$ c) B9 O" T2 n1 s3 c- J
我看着他的小货车小心地倒车,然后噗噗驶出巷口,留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。 , d9 V2 f' H. V1 T) h# O% H/ s
每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿,我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便,但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅,我拎起皮包,看着轮椅的背影,在自动玻璃门前稍停,然后没入门后。
' q* f0 r( I8 w( j9 J2 i3 C- z我总是在暮色沉沉中奔向机场。
% \0 ~' F6 I% D- X2 }火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。 & I$ B- v, G. X) p' R8 U
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
# w6 d$ i* M! ?: [2 o+ O) ~
◆ ◆ ◆ 作 者+ A3 K; w$ k# H2 P2 W6 Y4 m5 Y( X' d
. ?! k/ W: x) J+ c3 f龙 应 台# I g$ F" N. B U
" W; n7 G& V. K7 C3 R( i# C0 } [1 x2 a/ s: C2 g
; E: ^$ o; G2 G5 v1 F4 ?龙应台,1952年2月13日生于中国台湾高雄大寮乡眷村,现代作家。1974年毕业于国立成功大学外文系后,赴美国求学,后获堪萨斯州立大学英美文学博士。1988年迁居德国,在法兰克福大学任教授。1994年,出版《人在欧洲》。1998年,她的三部书《啊,上海男人》、《这个动荡的世界》、《故乡异乡》在上海相继发行。1999年,龙应台出任台北市首任文化局局长。2008年在香港大学教授任上获评为孔梁巧玲杰出人文学者。
7 G2 Q: f1 V# w( u+ [
3 j% @3 k2 ]0 w/ O; x/ P- c朗 诵 者
) q- A# y8 c! f1 }% }3 y. w
* k: F$ a, K0 i2 a7 J" L
张 岩 颀) {. z9 u' B6 d# R5 T
张岩颀,薇伙伴名:随缘,原滨海电视台大港栏目部主任播音员,主持人。她播音解说的节目多次获得全国,省市级的行业大奖。 / q4 M6 ~. m7 k" ^& V
' _3 C. ^! B6 s9 A" }1 [* c
后 期 制 作; H8 T# [6 m( e+ N- i! R/ g$ A
. d& k7 `- e& |6 b% b0 o飘 然) i) z- q) V$ @6 s" a2 j. z& o3 F
+ T. o v1 G6 F, n# w1 s" S/ ?5 B原名孟建,薇电台首席评论员,滨海电视台主持人,资深编导 ,其主编的大型历史文献片《说滨海》获得2015年度全国城市电视台十佳原创栏目奖。 5 B8 H! o! c0 f2 V: \. [2 m
8 v9 y2 x2 f7 P! Y' d
: s0 L( k) i" v) H
m1 N# R: e5 D8 E美文美声 声音盛宴7 M( F& o" ]/ {; M* Y2 |# p
[ 微信号:meiwenmeisheng ] ( D; x) D: Y$ B' L
责任编辑 / 杨娟 6 W$ n: l4 q2 n' y
投稿邮箱:mailto:wdtmwms@qq.com
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-38686-1-1.html 谢谢 |