去想想风吧，这样的人生时刻并不多

2 R* g$ i5 P6 X; Z9 r( W, l

“我去过世界上许多地方，可是再也没有像生活在那座希腊小岛时那样，深深地切身感受到风的存在。”
( v0 X/ m. S  G# v$ Z- i: J  m5 }4 I

% y8 S' n8 K' G% n" E( t  r

文/村上春树

2 O4 Z% a/ v; [% E" ^2 p/ k
0 J7 ]: f6 l) v" C7 X2 @" G9 `

为路易·威登出版的杂志写的文章。一本叫《Le Magazine》的杂志，2003年夏季号。我记得好像是约我就风这个主题写点东西。我一般不愿写命题作文，可当时不知何故忽然心血来潮。
8 o' l. }: X, y$ t" _0 X6 u
读书时，有时会有一段文字萦绕脑际永不离去。好像是在十八岁时读杜鲁门·卡波特的短篇小说《关上最后一扇门》，那最后一节就紧黏在脑袋里。是这样的文章。

“于是他把头紧贴在枕头上，双手捂住耳朵，这样想：去想无关紧要的事。去想想风吧。”

我非常喜欢最后的“think of nothing, think of wind”这个句子。要把那种韵味正确地翻译成日语可真困难。因为杜鲁门·卡波特的美丽文章往往都是那样，其间描绘了只有在某种韵味中才得以存在的心境。

( G. Z" [$ t0 s1 ~/ G' ?9 z& ^

1987年，村上在罗马。

! [- |  g8 |" p( }" i就这样，每当遇到艰辛与悲哀，我总是自然地想起这段文章。“去想无关紧要的事。去想想风吧。”于是阖上双眼，闭上心灵，只想风。吹拂过各种场所的风。温度各异、气味各异的风。我觉得的确有用。
8 W  s+ a5 ^8 `8 @* t  A
% H2 H$ u1 b3 @( w/ g- z我曾在希腊一座小岛上生活过。陡然兴起，跑到连一个旧相识也没有的岛上，租下一幢小楼住在那里。那是座此前连名字都没听过的小岛。当然，除了我们两人（就是我和妻子）没有日本人。靠着片言只语的希腊话，好歹对付日常所用，此外就只管伏案工作。季节是秋天。工作间隙常去散步。如今回忆起来仍觉得奇怪，那时候每天光想着风了。不如说，我们名副其实仿佛就生活在风中。大多是微风，不时会变大。大多是干燥的风，不时会含有湿气，极其罕见地还会带来雨。但总之风无时不在。我们与风同时醒来，与风同行同止，与风同时沉入睡眠。

% q/ [& N" ^/ Y  S& e& p1 P' c# _( j7 G

不管我们到哪儿去，风都如影随形。在海港的咖啡馆前，风匆匆忙忙将遮阳伞的周缘吹得哗哗作响。在无人的游艇码头，船桅不停发出咔嗒咔嗒的干燥响声。步入林中，风拂过绿叶四处飘飞。它将飘浮在海上的白云运往遥远的岸边，它让桌前窗边的九重葛花翩翩起舞。它浓淡不匀地运走街头小贩的吆喝，送来何处人家烤羊肉的香味。我们几乎片刻不能忘记风的存在。

迄今为止，我去过世界上许多地方，可是再也没有像生活在那座希腊小岛时那样，深深地切身感受到风的存在。我们简直像三个人相依为命一般，默默生活在那座岛上。我们两人，再加上风。这是怎么回事？也许那儿本是那样的地方。也许那儿是个风拥有灵魂的所在。因为那真是一个除了风几乎一无所有的宁静小岛。再不就是碰巧住在那里的时候，我正好进入了深刻思考风的时期。

3 x0 i& }' z+ S思考风，这并非人人可为，也并非随时随地可为。人真正能思考风，仅限于人生中一小段时期。我这么觉得。
# ^% l# s  P. q6 Y) }1 P6 x! C
——摘自《无比芜杂的心绪》

+ t" @+ z' g& k! X. v, F! J) U
; @$ V: |/ \2 l* F3 n* s/ W: |0 R" m
6 Z: t+ h8 s$ {( o$ ]# X

# T' o) y& G+ E" Q( U5 L


转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-29097-1-1.html 谢谢