梁实秋：蓦然一惊，人生已过半

7 w5 r1 A' R# [5 y

钟表上的时针是在慢慢的移动着的，移动的如此之慢，使你几乎不感觉到它的移动。
6 w( Q! k& K. H/ E- Z) _3 d
& B3 Y) Y0 I9 P
人的年纪也是这样的，一年又一年，总有一天你会蓦然一惊，已经到了中年。到这时候大概有两件事使你不能不注意，讣闻不断的来，有些性急的朋友已经先走一步，很煞风景，同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现，从前也不知是在什么地方藏着的，如今一齐在你眼前摇晃，磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的角色，都像是要去吃喜酒的样子。
5 ]. V& I( ^$ x8 r
7 f8 |( I6 u# p, c
自己的伙伴一个个的都入蛰了，把世界交给了青年人。所谓“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”，正是一般人中年的写照。

9 D0 G0 X, p9 O
# q* K3 e4 N7 F, ^
5 m7 W8 R- f& Z+ D7 u# y. Q# r


年青人没有不好照镜子的，在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的，总觉得大致上还有几分姿色。
' H% {7 u, C2 i( d$ Q9 I7 a! u0 T


1 o; _3 e: ?$ ^: I" Y这顾影自怜的习惯逐渐消失，以至于有一天偶然揽镜，突然发现额上刻了横纹，那线条是显明而有力，像是吴道子的“莼菜描”，心想那是抬头纹，可是低头也还是那样。
) q" V1 y; h# y5 J- z4 c& C
$ i9 @, w+ ]# d6 V
4 l/ q7 s5 E0 H0 U, D# H! H- }- t再一细看头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势，而最令人怵目惊心的是，鬃角上发现几根白发，这一惊非同小可，平素一毛不拔的人到这时候也不免要狠心的把它拔去，拔毛连茹，头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没有用，岁月不饶人！
3 j' X2 Y  m1 `. T* M4 F' [
$ m3 ~7 V4 d, j* N. ]


- U. H4 ?. P* ]* r: F: ~5 l. g
7 b9 K, K) y) e7 i一般的女人到了中年，更着急。那 个年青女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄，一弹就破的样子？那个年青女子不是玲珑矫健得像一只燕子，跳动得那么轻灵？


: y. C, {3 g' }1 Q到了中年，全变了。曲线还存在，但满不是那么回事，该凹入的部份变成了凸出，该凸出的部份变成了凹入，牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣，燕子要变鹌鹑。


最暴露在外面的是一张脸，从“鱼尾”起皱纹撤出一面网，纵横辐辏，疏而不漏，把脸逐渐织成一幅铁路线最发达的地图，脸上的皱纹已经不是烫斗所能烫得平的，同时也不知怎么在皱纹之外还常常加上那么多的苍蝇屎。
  F6 k# z* ~. u5 O

3 X/ N/ L$ M/ A0 s) @! Y: b

* V* y3 v9 |6 a' n! M

所以脂粉不可少。除非粪土之墙，没有不可污的道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸，本是最简便的事。不过在上妆之前、下妆之后，容易令人联想起《聊斋志异》的那一篇《画皮》而已。
+ @; `2 k; Z' g$ K; P. [
: g" y; b% C# |) r! g& d# Q+ q  G
女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齐松懈下来往下堆摊，成堆的肉挂在脸上，挂在腰边，挂在踝际。

0 G- |2 R- F3 O7 G9 f$ Q/ N
5 C6 ]3 T# {3 G7 J听说有许多西洋女子用赶面杖似的一根棒子早晚混身乱搓，希望把浮肿的肉压得结实一点；又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎紧裤带，活生生的把自己“饿”回青春去。有多少效果，我不知道。

. s2 Q9 `  A0 p* e) r

' [$ `2 p4 `* b1 d
' g0 n2 ^6 Y$ L. d( i$ B6 \
. ?7 F" b, F3 j
别以为人到中年，就算完事。不。譬如登临，人到中年像是攀跻到了最高峰，回头看看，一串串的小伙子正在“头也不回呀，汗也不揩”的往上爬。
* X- p% M$ G, {4 w) m, e; |4 r0 s' d
* F4 y4 d' U5 D0 N: N
再仔细看看，路上有好多块绊脚石，曾把自己磕碰得鼻青脸肿，有好多处陷阱，使自己做了若干年的井底之蛙。
; ^/ L2 X+ U3 J7 c2 b
6 H8 p$ Q; r( Y) R9 \% ~
* L" l8 X$ T1 x5 l( K回想从前，自己做过扑灯蛾，惹火焚身；自己做过撞窗户纸的苍蝇，一心愿奔光明，结果落在粘苍蝇的胶纸上！这种种景象的观察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。
, d% [" T( [' o- x9 ^

9 e& F) c' s, q; v# s
" s; v5 v/ _/ {% l. A
0 H: h: u  W( P$ m" |

  W" d  d. H  r4 k+ I9 z施耐庵水浒序云：“人生三十未娶，不应再娶；四十未仕，不应再仕。”其实“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罢，只是这种说法有点中途弃权的意味。西谚云。“人的生活在四十开始”。好像四十以前，不过是几出配戏，好戏都在后面。我想这与健康有关。

2 ]7 v: |8 |7 \+ n. y
2 F, ^2 L0 s3 f吃窝头米糕长大的人，拖到中年就算不易，生命力已经蒸发殆尽。这样的人焉能再娶？何必再仕？服“维他赐保命”都嫌来不及了。
* s1 x9 W# S2 K

我看见过一些得天独厚的男男女女，年青的时候楞头楞脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛挑子，上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。



' k9 S9 a) W/ U2 [( _
5 T8 Z1 H& F4 x1 h# a! [2 t8 C) Z

- a7 U* l: \* |+ ?- g$ f5 X, \可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而劳洌！对于他们，中年没有悲哀。

* q  X4 J* I# Z  s
四十开始生活，不算晚，问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑，再学习溜冰踢踺子放风筝，“偷闲学少年”，那自然有如秋行春令，有点勉强。半老徐娘，留着“刘海”，躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路，那也是惨事。

* r/ c4 J. P3 |) s% s( k
, ?% }1 U, S: o中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真懂得戏的内容。


3 e2 T* b. h$ j8 i

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-43519-1-1.html 谢谢