这个拿下5年冠军的F1界上古大神，却始终破不了一个魔障

今儿我们要讲的故事，是一位曾被称为“F1最伟大车手”的人。

直到现代车神舒马赫出现，才取代了他这个称号。

他就是阿根廷的传奇——胡安·曼纽尔·方吉奥。

从1951到1957年间，7个赛季的比赛里，他总共拿下了5次世界冠军。

51场大奖赛，23次创造了最快圈速，24次站上冠军领奖台。

要知道，F1比赛可是1950年才诞生的，还处在开荒的时期，那时候就统治整个领奖台的方吉奥，可谓绝对的“上古”大神！

他去欧洲参加比赛的时候，已经是38岁，第一次拿下F1冠军，刚好40岁，放现在绝对是高龄车手。

把当时自认高高在上的欧洲人，震得一愣一愣的。

但是不爽也没辙，人家这就是实力碾压。

最厉害的是，这些变态的纪录，直到更加变态的舒马赫出现之后，才被刷新。

这中间过了半个世纪！

- n4 P! b: Q' i9 y. n9 c

从最早借来的旧福特出租车，到朋友资助的雪佛兰，来自阿根廷政府的玛莎拉蒂，再到各种世界顶级赛车，方吉奥就没有驾驭不了的车。

那个时候的赛车手，就是在用绳命开车——赛车没有安全带，没有挡风玻璃，没有任何技术保障车辆控制；

车手们也没有任何保护措施，他们踩着自己从家里带来的运动鞋或靴子，穿着一身油污和汗渍的T恤，戴着皮革做的头盔以及老式飞行员的护目镜；

就这样的设备，他们要开的却是时速往往能够突破200kph的赛车，比赛中经常出现悲剧事件。

而方吉奥整个赛车生涯，只发生过一次稍微严重的事故。

他的存在，就证明了，驾驶技术凌驾于机器之上。

0 D0 A8 |6 r- w  E' [0 i

所以塞纳、舒马赫、斯图尔特、曼塞尔这些F1传奇，统统把方吉奥视为偶像。

然而就这么一位横扫了F1的上古大神，却在另一项和F1齐名的赛车比赛上，从未有所斩获，甚至都没能完赛一次 ---  勒芒24小时耐力赛，历史最悠久、赛程最辛苦的汽车比赛。

( Y+ e' e" H4 M$ S; S* G, }

方吉奥四战四退，只能用倒霉形容。

最少一次只有22圈，退赛。

最多一次跑了134圈，还是退赛。

这根本就是中了诅咒了吧= =

在讲古大神倒霉的经历之前，我们要先科普加安利一下勒芒耐力赛，要不实在不太能理解，一代车神怎么连个比赛都跑不完。

因为这个比赛不管是历史、猎奇和精彩程度，都不亚于F1。

它是世界上最古老的赛车比赛，从1923年开始，除了中间二战中断过几年，将近一个世纪以来，年年不落。

简单来说，就是让一堆汽车，在法国勒芒一个赛道上，转圈，跑整整24小时。。

比谁24小时跑的圈数多，谁就赢了。

然而一圈才13.6公里，时速都在200+。

想想看吧，24小时里要在同一条赛道跑350多圈，周围景色全一样。

5000公里的里程，都能从北京开到曼谷了。

0 W4 T7 ?4 H# U: h. J; V

这5000公里不是一个司机在战斗，他会有两个好基友，三个人一起轮换着跑完这一遭，平均每人7个多小时。

开车八小时是什么概念？

不知道你们有没有听说过电子游戏史上一朵奇葩，《沙漠巴士》，号称世界上最无聊的游戏。

就是你要开一辆时速45km/h的大巴车，从阿里桑开巴士到拉斯维加斯，一路能看到的只有马赛克的沙子，实时时间，游戏还没有暂停功能。。。

8小时不眠不休开到目的地，获得一分。没了。。。超有成就感的

才怪。。。

: I: F4 n1 A8 D5 l. f, i& R

当然，我举这个例子是说8小时驾驶是个什么感觉，勒芒根本不能跟这弱智游戏相比，因为车手全程精神要高度集中，路况、车况实时感知，保持高车速一刻不能放松。

这对车手的体力精神意志力都是超大的考验，咱们所谓的疲劳驾驶在他们身上都不成立。

德国著名车手路德温格不加掩饰地说：“尽管我已经三次取得过勒芒的冠军，但我仍然痛恨这个地方！这纯粹是轮盘赌。”

印第车赛的老手科根说：“勒芒确实有点不寻常，并不是因为车速太快，而是高速行驶持续的时间太长，好像是没完没了似的，这就使你有时间去想那些本不该想的事情……到了夜里又完全相反，我的脑子完全发木了，因为我已经被吓得灵魂出窍了。”

搞这么极端，就是各家汽车制造商为了炫技。

你想，24小时的赛车，要求车辆不仅快，还有非常高的稳定性和耐操性，同时还得省油——少进一次加油站，就能多领先一点。

最要紧的还是得能跑完全程，多少车是挂在中途惜别赛场。

这样才能体现各个公司的汽车牛X啊！

于是你可以看到各种怪异形状的概念车驰骋赛道，这都是当年最夯的技术打造出来的。

尤其这两年，最高的LMP（勒芒原型车）级别比赛，各个品牌出来比赛的车，一个赛一个的神奇。

现在这种纯为性能服务的设计，好看不好看的，见仁见智。

但是现在我看到勒芒原型车，就想喊一句：

去吧巨无霸= =

想想上个世代，LMP级别出来的这种兼具美感和性能的设计，可以直接套用在之后的民用车款上，是经典。

说远了，咱们接着说勒芒赛。

7 n5 ]. M3 p4 o/ b

有些人说，勒芒耐力赛和马拉松一样，参赛的人超辛苦，观众看得特无聊，知道个结果就完了。

口胡，说这话的人，要么就是对赛车压根没兴趣，要么就是没好好看过勒芒。

  y; V2 ~. V& Y

几十辆不同等级的车在13公里的赛道上左突右冲，这是多壮观的景象，超车和被超都是家常便饭，分分钟都有激情好吗。

不需要你24小时盯着比赛目不转睛，在这一天里，随时切回来看一会，都很精彩。

至于现场观众就更high了，勒芒比赛日就是个大嘉年华，大家全都带着帐篷来野营。

逛一逛买一买玩一玩，还有酒吧餐厅打发时间，每隔一会去观众席看看比赛，欣赏欣赏美车，不要太开心哟。

* M' r- ~3 L9 p! W% X3 i5 `0 [- L# m+ V

好了我们现在可以讲讲方吉奥大神的悲催勒芒经历了。

/ D: E2 m# ?8 ?) E# `( F4 P

首先得知道，方大神，技术肯定没问题，他参加过其他拉力赛或者耐力赛，比如米勒米格1000英里赛、Sebring 12小时耐力赛之类的，还多次取得冠军。

车上的基友也不掉链子，方吉奥四次挑战勒芒24小时耐力赛的队友全是F1车手，还都是有头有脸的人物，比如1955年的队友Stirling Moss，可是进过“国际赛车名人堂”的狠角儿。

8 Y: n' |  t7 K; J9 j+ m

1950年征战勒芒的队友，Jose Froilan Gonzalez，后来驾驶法拉利375 Plus获得了1954年勒芒冠军。。。

挺给力都。

; e! R: o" O6 {! c

那难道是车的问题吗？

上面说过，方大神啥车都能驾驭，而且他参加勒芒赛的车，有获得过勒芒亚军的Talbot-Lago T26 GS，还有1955年带给方大神三个冠军两个亚军的奔驰300SLR。

1955年，本来这是方大神最接近勒芒胜利的一次，天时地利人和都占了，他也处在领先的位置。

结果，他身后发生了勒芒历史上最惨烈的事故，被后人称为Deadlist Crash——最致命车祸。

当年的安全措施十分有限，比赛时车辆事故常常是致命的，而这一次是着火的汽车整个飞向了几乎没有护栏的看台区域。

在这起事故中，除司机Pierre Levegh外，观众有83人死亡、120多人受伤，奔驰车队决定退出比赛以告慰伤亡者，当时跑到第134圈领先的方吉奥也别无选择，只能退赛告别勒芒赛道。

所以怎么说呢，都是命。。。

比如今年勒芒赛，丰田本来一路领先了10多个小时，然而，却在整个24小时赛的第23小时55分钟，5号赛车在看台处失去动力，推出了比赛....

眼睁睁看着保时捷追过来，超过去，拿下了冠军。

5分钟，就差一圈，就能宣告冠军入手，偏就差了那么点运气，这也是命。

; }4 |3 V( z/ W0 e; O

让我想起1999年，还是丰田，因为临近终点爆胎丢了冠军，多似曾相识的一个场面。

勒芒的赛场，看的既有高科技美车，也有各个厂商的明争暗斗，更有车手们的拼搏精神，最好看的还是这些意想不到的造化弄人。

所以这么好玩的耐力赛，怎么能叫“无聊”？

勒芒24小时耐力赛，只是全球耐力赛中的一部分，WEC世界耐力锦标赛，不仅仅只有勒芒。

今年的WEC世界耐力锦标赛的中国站——上海6小时赛，11月6日即将在上海奥迪国际赛车场打响。

7支制造商队伍和16支非制造商队伍，超过70位车手（包括勒芒9冠王汤姆·克里斯滕森，中国车手程丛夫，还有曾经的F1车手、今年跑最后一个赛季即将退役的马克·韦伯），将在这次的6小时耐力赛中角逐，这场面，一定非常壮观。

去不了勒芒，还是可以在上海感受下耐力赛现场与众不同的魅力的，跟电视上看绝对不是一码事儿。

想去看的朋友，我这有个订票的优惠码分享给大家：wecsh6uk，在官网购票可以优惠10元。

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-33826-1-1.html 谢谢