她一双眼睛也在说话，睛光里荡起，心泉的秘密。——徐志摩

胡适曾说，“陆小曼是一道不可不看的风景”。刘海粟说她“美艳绝伦，光彩照人”。徐志摩的前妻张幼仪也不得不承认陆小曼是个天生的美人胚子。

陆小曼的古文基础很好，写旧诗的绝句，清新俏丽，颇有明清诗的特色；写文章，蕴籍婉约，很美，又无雕琢之气。她的工笔花卉和淡墨山水，颇见宋人院本地传统，而她写的新体小说则诙谐直率。

1947年夏天，她接受著名女编辑家赵清阁的约稿，创作一部约两万字的小说《皇家饭店》（原名《女儿劫》）。赵清阁赞扬《皇家饭店》：“描写细腻，技巧新颖，读之令人恍入其境，且富有戏剧意味。”

1932年，在徐志摩的追悼会，陆小曼没有参加，她作为亡夫送了一幅挽联：

多少前尘成噩梦，

五载哀欢，匆匆永诀，

天道复奚论，

欲死未能因母老；

万千别恨向谁言，

一身愁病，渺渺离魂，

人间应不久，

遗文编就答君心。

1933年清明，陆小曼独自一人来到硖石，给徐志摩上坟，眼泪忍不住夺眶而出，写下：

肠断人琴感未消，

此心久已寄云峤。

年来更识荒寒味，

写到湖山总寂寥。

陆小曼20年代初拜刘海粟为师， 由于她悟性高，很快掌握了细笔工整密体的画法，她临摹了宋代院体画，明仇英的人物画，清沈铨的花鸟走兽画等，颇得神韵。

董桥先生欣赏小曼的画：

小曼的字画，碰到一幅要一幅的。

他说，陆小曼画的扇子很多。他见到一幅扇面，是陆小曼为李仙根画的《秋林散马》。李仙根曾经任孙中山的秘书，民国中山县县长。

陆小曼画花鸟山水见多了，但是画马还是第一次看到。那幅扇面是仿摹唐代画家裴宽的秋林散马，陆小曼在题记上说：偶橅一过，略得大意。仙根大兄方家法教，陆小曼于沪上望秋草堂。

董桥说，美人画骏马少见，陆小曼的画“用色淡淡的，用笔细细的，那是陆小曼天生的本事，再配上小型楷字字带骨带肉，题字又古又秀”。

1931年底徐志摩飞机失事后，陆小曼痛定思痛之余，拜贺天健为师学习山水，拜陈半丁为师学习花鸟，一改过去慵懒习惯，专心画画，10年后，终于举办了个人画展。展出作品达100多件，受到相当好评。

吹散层层迷雾，带来清新文艺风，关注微信公众号：阵风（artgust）