马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
几乎对每个北漂来讲,心里都存着一个“北京时间”。
+ z/ q; c: B% k3 o8 B( \3 G y- [: u5 B: b
7 ?# n9 i: K- s8 [
同时,对每个北漂来讲,心里大都存着一个“离开北京的时间”,逃离北上广是从一开始就成为倒计时的钟。
5 e0 ? M( H3 a) m/ ~
) Y/ c) t$ q, ]& q/ U7 V0 w- N- Q一起义无反顾来北京的人,最终也都会义无反顾的一起离开。有趣的是,在离开北京的队伍中,有那些失败失意向现实认输的青年,还有那些实现目标已有立足之地的人。
8 Q3 _. H) N2 o9 `# `% E2 n K2 m4 S
$ ]* X. F8 A7 B! d) }0 S- a当一位北漂如愿以偿的站在中产的台阶,发现这同时也是天花板。在高房价、空气差、上学难等一系列难题面前,你会发现你何曾真正的改变过命运,你只是改变了你和命运的距离。
) V: V& u- e! ^1 S ' H. x, ^' e- w8 c, n
于是,当失意青年选择逃离北上广,一些中产们会选择移民。方式不同,诉求一致。: r! f& Q$ m8 i0 y8 P; P* O
( D; @; t7 y( H+ \, C+ B! K
我们看了太多“失意青年”逃离北上广的故事:在海南面朝大海,在大理春暖花开,在威海偏安一隅……5 B% y+ M3 }3 L$ [1 W
( E9 O4 G' [# b. X还有人逃离的更远,选择了移民,然而,很多一时兴起的移民都还停留在“空间距离移民”,到了海外发现难以适应,从一种失望过渡到另一种失望。) p, P3 D5 D3 g. O4 c: \, o. I
& [) L. J- c. s, ~ t K- Q为此,近期,特意找寻正在办理移民的人群,找到三位在北京生活奋斗的父亲,他们素不相识,但都不约而同的选择移民。我很好奇他们的动因,所有听到他人移民的人会跟我想的一样:他们的未来会如预期那般好吗?. N% x9 g: y3 |, i
9 g- @) G( g( P4 e医生父亲:给时间以健康 还是给健康以时间?
, C) l( C: H" V3 r 3 }' i, P, ~! Q
陈抒今年38岁,这是他来北京的第十年。
' x3 ? G( i/ E2 z$ V7 ^+ `1 n$ R
: N% l, z6 Z* r8 y+ r t, W% z他是北京某三甲医院的一位外科医生,拥有30多万的税后年收入,一座北四环90平的房子,以及即将上小学的儿子。从医14年,经他手救治过病人不计其数。他私下最常发的一句感慨是:“这日子什么时候是个头?”
. J5 G( z& `8 y+ t3 y' X3 C
3 T0 |5 p0 u& D4 l3 P' {# n这并不是一句抱怨话,而是对自己的职业的一种自问。从医多年来,他救治过的病人越多,就越难以得到快乐,他心理久存一个矛盾,为何医疗技术越来越发达,病人反而越来越多?候诊室外面排的队永远越来越长。
) F. c* T& d# T, T: U 8 W9 V( v% k1 L: u. u1 `6 o% ~2 |
, `5 e' U8 R4 o% P6 L7 W
尤其近两年,因为空气原因,越来越多的人也走进医院。在和其他同事的聊天中,他陡生迷茫,马云曾说这个时代的可怕之处在于你永远不知道对手是谁,在他看来,医生越来越不知道很多病的源头是谁。
8 W6 Q5 \1 w* I' u
2 M5 U3 |1 b, ~' h大概在一年多以前,他7岁的儿子晨晨出现哮喘症状,久治无效,只要空气质量稍有不对,晨晨就喘个不停。他觉得这是对他最大的讽刺,作为一个医生对儿子的病情束手无策,就像一个警察居然没本事保护好自己的家人。
0 T* l9 G, x9 `1 E/ S! f; E
) B2 Z2 }+ h* X8 Z5 i! H
( _" m4 o3 q0 H5 D9 A/ k2016年冬天,是他最忙碌的时候,白天他要忙本职工作,同时还要兼顾委托给儿科同事照顾的儿子,长期哮喘,只能在医院长住养着,整整12天。看着外界的空气,他不敢让孩子迈出半步。他知道,空气一天不好,孩子的病就一天不得彻底根除。
- a1 q! C, x' g2 }* Q/ X0 O
' F7 `- F1 n4 l同事安慰他,现在治不好,不代表未来治不好,一切都需要时间。5 \* r/ x" c: N9 B1 K4 G& D
9 b: I2 J* j8 g! l5 t' P( i
这时,他如受到打击一般陷入沉思:究竟是要给时间以健康,还是给健康以时间?他对医疗技术的发展充满信心,也相信未来一定会治好孩子的病,可是,真等到那时,孩子的童年、少年,乃至半个人生可能都已经过去了。
7 a9 g7 J4 p! ]# L& r5 Q
& n4 k G9 B% [9 ^" N& f9 l! b可是,不等时间,又能有怎么样呢?9 o4 Q! e9 _8 }7 Q: l. W
7 R! ?4 L. n( e" ~/ _$ K7 g
于是他动了移民的念头。他利用春节休假,先带着全家去澳洲旅游,那里的蓝天白云可能跟晨晨在课本中描述的相同,他兴奋的拿起随身携带的画板,尽可能多的描绘下他看到的一切:清澈的湖水,肆意游来游去的鱼儿,就连河边的绿色的小草都出现在本已画得满满的画板中,他太想把这些本该在北京能享受到的平常自然风光,全部画在他的画板里,以便想看时随时看到。而咳嗽,出乎意料迅速的减轻了。. K5 e) h* s' C) ^
) T" a7 q/ X Z$ P1 e
心无旁“雾”,他才能心无旁骛。
9 [+ ?# K3 x" n
- V0 E- {1 `4 g但随着澳洲归来,即使三台空气净化器同时转动,但阻挡不了咳声回来。夜里,晨晨妈妈常心疼落泪。
. H: U: l( b! t4 ^- g: n* j7 b; B % t/ ~: o- `5 k0 W( f& m
这次,他就是专门来办手续的。
4 A9 h5 r y4 Z' V
" @$ M( t7 E9 W) p* {* p仅仅为了一口空气就移民是不是太鲁莽?难道不害怕生活不适应所导致的其他更棘手的问题?我问他。
D& t5 z0 v- o
0 z' L8 S( E& v/ }. {- o他说,“良好的空气是生活的基础,解决了这个,我才能再思考生活的事儿;好在妻子和儿子都很喜欢那里,我是学医的,只要能拿到国外的各种资质,就能在那里继续从医,继续救死扶伤。相比较改变空气质量的难度,我觉得拿到资质的希望更大一些吧。
j8 B8 z) U- X1 U- w
; E/ w+ C- J$ Q. Z* w我当然也担心融入新环境的困难性,不知道自己的这份职业从澳洲从期开始,是否能继续为家庭提供可靠的物质保障。澳洲的病人不知道好不好沟通,会不会因为我对他们来讲是外国人而产生不信任。我的移民规划师告诉我,让我放宽心,他们从事移民18年,也发现现在越来越多的客户,觉得移民不是难题,难的是怎么融入海外生活,目前也顺应形势已经转型,给移民家庭提供“管家式”贴心的海外生活规划服务,到时子女教育、父母养老、个人事业都会协助解决。希望如此,反正在哪过日子可能都不容易吧。
. f. P$ T' f U: Z( S" C$ h
# h6 u1 j6 @* X# i大龄父亲:活到最后 才知道什么最值得守候
( |! \ w; Q$ l( x, B ! V: {: F" f4 g: d4 a, j5 K
赵磊今年已经60岁了,他是我所见到移民人群中最年长的一位。刚刚高位卖了10年前拆迁时分得两套房子其中一套。9 w9 G4 F; y6 f3 Q
; c+ S) D- B: p: f7 z2 k$ e
在这个年龄背井离乡,是不是太冒险?
& y5 u e+ ?# _ {: }) p: Z! ~
Y$ [7 [4 k) D* o! O) T5 K8 h他爽朗地笑了,身体还很硬朗,他说:“我都活到这个岁数了,该经的风都经过,该见的浪也见过,还有什么能让我害怕的?移民这个险,可比我过去经历过的一切都小多了。”
1 I- h7 l) G& k9 a, x: g; ?+ ^6 d
2 T1 F3 ^% m6 w5 Z) y他有个女儿,今年32,在美国念完大学,嫁给当地一个华裔,刚刚怀孕三个月。他原本就是上了年龄才有了这么一个女儿,疼爱之心自是不必多说,几年前开始与女儿分隔两国,一年只能可怜的见上一次,思念之情更是催人老的更快。现在小外孙即将诞生,赵磊对新生命的期待让移民更加迫不及待。" M5 \$ E3 e( t1 |# A6 j$ S
: f' c- D# i1 m$ o' |& O赵磊说,现在时间是推着我和女儿一起走,把我推向老去死去,把女儿推向成熟,把外孙推向成长,我的时间越来越短,能陪她们的日子也越来越少。我这一辈子都是在为别人活,年轻时因为一心奔事业导致那么晚才要了孩子,孩子正上学正需要家长陪伴时,我却把她只身送到了国外,现在回过头看,我最对不起的就是她了。
6 m9 n% M7 x& h. Q" H
% R) ?8 w; I ]( O
) F0 g8 M* h8 m' ]# n% C7 c“我把时间都花给了别人,就允许我把人生最后的岁月花给她吧。”他说到动情之处,眼眶微微的红了。2 ?" Z5 c- ]1 B. R
# |; a) p6 v; U w6 Q听到他和妻子决定移民美国的消息,女儿非常支持,但同时担心他们两位年龄原因更难快速融入异国生活。
$ d& J' F4 R* j( L9 d+ a4 _* S" K/ N/ j
8 h, Q1 S `' _% l% M+ E
; w6 t( r0 D. F% o& a
赵磊却表现的很乐观:“严格意义上并不是说我们老两口要融入美国生活,而是去融入女儿和小外孙的生活。更何况妻子手艺好,当了一辈子吃货我也不怕换个地儿吃不惯。”
# Q6 l0 @2 V) c; [' q 4 t4 i1 {) S# a5 j6 C
提起妻子,赵磊的脸上面露惭愧,似乎想起往事。" i& L+ G& P% A! _0 u4 d0 t
7 _0 H) q# Q3 b# ]7 {% e: X
女儿十四五岁,赵磊就独断的把她只身送到美国。他思念,妻子更思念,有时候因为时差关系,累了一天下班回家他就早早休息,而妻子常常定着凌晨的闹钟,然后一个人起来,穿着单薄的衣裳跑到阳台给女儿打电话。
6 d3 ^2 r/ _' {) g, ?6 U% { U 3 X" B4 e2 r+ C5 {
从白天守到黑夜,只为了与地球另端的女儿说十分钟的家常。
) |/ P" `* V7 D8 a5 R- F7 Y # R3 I1 d; d) ^% u& ~/ z
最近他收拾房间,意外发现妻子的一个记事本,里面抄录了一道道给女儿的详细孕妇菜谱。他问妻子问什么要如此麻烦的写下来,妻子难为情的说:“女儿远在美国,现在又怀孕,美国人那套对待孕妇的食物女儿怎么能受得了。”+ d. ^, _5 t- N6 O
, t+ m1 w. C- j5 v可是,他发现妻子自制菜谱除了文字,还有一些笨拙的手绘画,他又问:“那这些画是什么意思?”
. d1 }9 Q# o( z0 N 6 _+ V% F. d6 n3 g! P$ O$ X, Q1 v' F
妻子瞅了一眼答:“这是给你女儿特意绘制的炒菜手法,你不知道,她们这些年轻人现在很少做饭,只用文字怕她学不会,于是就在家时女儿最爱吃的几道家常菜,按照我的做法照样子画了,你知道,我画画一直很丑的……”2 a- K% w3 Z9 M( C( V5 K {; O' i$ w
6 a, k0 m8 f( O" n- h! {* S
最让他心酸的是,妻子已经给还未出世的小外孙做了小虎鞋、小肚兜、小尿布,说用尿不湿的宝宝孩子容易出湿疹。妻子对与女儿团聚已经准好了她能准备的一切。3 B& ~# i7 k1 L+ p
4 l; y6 a- q$ j" q- o无论贫富,妻子一生都没有怨过他一句。得知妻子的这个举动后,赵磊下定决心,一定要带妻子去美国和女儿团聚,“年轻时给不了的承诺,现在给也不知道晚不晚……”说着,他摘下眼镜,难为情地拭泪。5 O+ C7 _0 n' q. _# n2 e% W
! D( _% S0 @1 J' d7 B
在他看来,他和妻子移民美国是目前最优的方案,一来不影响女儿的轨迹,还可以帮女儿带带外孙;二来他们夫妻俩已经退休,剩下的时间投入都是养老的附加值。
% t6 ^6 S8 T& A! A1 z, L
& H9 m- j* \) q" M目前赵磊最担心的就是移民之后,虽然和女儿团聚了,但因为自己和妻子已经老了,在国外也不可能再工作,虽然有积蓄,如果坐吃山空,会不会最后却成为女儿负担?同时,他也不了解国外老人的老年生活,要知道,人一退休后,最怕的就是无聊,加上国外人生地不熟,也没什么熟人朋友,自己会不会像有的老人那样,因为长期孤独而得抑郁症?
! N/ E, m& M+ ?& k# Z) d 0 q i1 S$ N( j# M" d, M
赵磊的移民规划师告诉他,目前太多像他这样为了儿孙团聚而去海外生活的老人,融入海外比年轻人更难一些,他们也一直在解决这一现实问题,规划师告诉他,他们刚刚发布一种黑卡,黑卡后端便是连接一个手机APP,到时赵磊在海外有什么难题,都可在这APP上求助,到时他们的海外服务人员将及时为他排忧解难。
$ w; J) v( Z, B4 t/ M0 O
5 J1 A, _9 W6 u4 V; N1 g- U1 ^ m“现在只能走一步看一步,我都这把年龄了,人生也没几步了。”赵磊说。! I: V/ w2 H+ b* Q- I
7 B3 B& o! R9 S* {2 c A6 J( y
海归父亲:父母才是孩子的起跑线
7 m9 m$ q) x# A 7 Z8 X. k' Y. D1 C# K- K
从英国留学回来的邓胤今年35岁,在北京一家外企工作,妻子是他英国读书时的同学,两人毕业后回国结婚,搬进了五环外邓胤父母的回迁房。现在育有一位3岁女儿,生活看似圆满幸福。# E- A2 j$ ?' O8 q
% K+ c* _4 N1 `* Q( W% ~7 f. e8 A8 H \# c
种种无奈最终还是让他们动了重回英国的想法。! G8 ]9 W8 q# W+ Y/ j! {/ Q
3 p- r" Z( d0 n# a, ^) J
一切都要从孩子的教育说起。# H6 O5 W" f6 `2 m! v: f2 q: g+ }
. |( k" ?( E% D, d9 T" J
在孩子出生的那一刻,邓胤还没来得及抱一抱孩子,就先被岳父拉倒一个角落,语重心长的叮嘱:现在已经有孩子了,你该考虑考虑买学区房的事儿了。
W" C- Q# |5 @3 f. H
0 P+ E. ]: Q- R. |% ?6 L这将他原本初为人父的好心情一扫而光,这也不是他第一次听到。妻子刚怀孕时,公司同事便也曾这样建议。从英国回来的他们极不适应,仿佛一个孩子为家庭带来的不是美好,而是沉甸甸的压力。
! a/ {3 Y) T/ A0 W* g ! U" R4 O2 ~, t3 ]$ C
后来多亏妻子从中调解,才让买学区房的事儿暂搁。. i# ?- P3 x9 J
( l0 [# |1 {6 d* a! H
但转眼女儿已经三岁,上学的问题迫在眉睫,岳父又旧事重提,家庭关系又紧张起来。% l8 q. U$ c# J9 k _
F3 s8 | L A" D& q
岳父为了帮他,一大把年纪每天早出晚归,去周边的中介公司一个接一个的看学区房,回来后也一言不发。邓胤知道岳父这是受了高房价的打击,没看一次,失望一次,心里抑郁。一天,岳父似乎忍无可忍,终于对他破口大骂:“让你几年前买你不听!现在涨这么高,就算把我老命搭进去也买不起了!”( W! C! L+ ?% K7 q
% b7 F% _, q: O$ |
& ]" J# x* J. _( w9 g
那时正好是北京楼市最疯狂的时候,刚好他一位朋友出售北京海淀区的一套学区房,这是一套60平米的两居室,要价700万,虽然贵,但紧挨的小学在北京排名前10,他连忙联系,因为都比较熟,很快就谈妥了。可是到了当晚,朋友突然发微信来,说不能卖给他了,因为他要置换的房子涨了50万,所以他这个房子也得涨30万,这就是现实。& r0 G% t! _2 _
4 }8 w" f* k7 U' i1 g, A* ]; C9 {
本来买学区房首付是三家不容易凑出来的,别说30万,就是多10万三个家庭也再拿不出来。, f2 R5 T% }) ^: _ }. ]& R5 @
* Y2 K2 Z; _( P/ ]% }& W深夜,邓胤和妻子坐在沙发上,拿出纸笔,写下了一个一个朋友的名字。填了划掉,划了填上,最后表里留下了20多个人,第二天,夫妻俩照着名单挨个打电话,还算顺利,所有的钱大约一星期后能到来。+ @" @# n ^4 k! x) ]3 h
4 }5 E) o" ]9 [7 ?5 _
. S7 j2 I, t: @: c$ U
* n$ ^& H: U" b7 i1 C就在这一周,北京最严的限购政策出台,因为邓胤夫妻现在住的这回迁房,写的是邓胤名字,所以家庭再购房属于二套,交80%首付,意味着这套学区房要多交300多万的首付,30万已是这个家庭的极限,300万……
! q7 L& I0 \. R7 Z: S + B8 A$ y; H) g
这一瞬,邓胤顿时觉得自己是这个家里最没用的人。他看着那些钱,一晚上都坐在阳台上发呆,想起当年在英国的校园生活无忧无虑,现在再也体会不到生活的乐趣,想到这些,邓胤流下他成年以来的第一次眼泪。
1 K1 [* ~& ~' f; L6 u; [1 Q # j2 ?( i5 p+ ]/ u; t9 e
邓胤坦言,并非他不愿买学区房,一是价格因素,二是他经过深思熟虑后,深感不值。“如此高的成本和享受的教育质量是完全不匹配的,表面上是去买教育,但实际也没买到你满意的教育。”
) q. J$ w0 @+ L3 y( [ F* ~/ \! g% Z0 s; k+ ~5 B' q
在他看来,这暗藏了国人极其病态又悲哀的潜意识:学历作为资源不能遗传,而学区房可以。 _+ ]9 T9 I# ?0 [. h
) L# ~% U2 C# E2 M
在此背后,困扰每个人心中的是传统中国思维几千年来都未曾破解的难题:如何保证阶级流通?6 l# E9 @1 D4 z' }
" t+ I% W. P; C" V/ l+ h他曾与自己的一位大学导师聊过,每个国家、每个社会都会经历阶级流通、阶级固化、阶级打破、阶级再流通的过程。, w" R& h7 q0 l: R' ]( V
1 X# N T$ {7 b& {9 D- N: ]而中国改革开放的三十年中,已经度过了史上最快的阶级流通,让不少寒门子弟改变命运,迅速流向中层乃至上层社会。而如今,中国就像当年的所有发达国家一样,开始步入阶级固化。而教育资源的稀缺与占有,本身就是对阶级固化的强化。% z6 n0 A* I4 h H9 f' P x1 j
' k0 j a. D- Y/ b( s# w6 F; ~& `2 Z所以,与其说家长疯狂的买学区房、疯狂的给孩子补课、疯狂的布置作业、疯狂的剥夺孩子童年,倒不如承认所做的一切都是害怕孩子失去向上层阶级流动的机会。太多人只会批评别人“没有致富意识”,却刻意忽视不是所有人都有“上升渠道”。所谓的中产焦虑,即是如此。. |; n" R. o2 n1 o$ U3 ?
# _, |) A+ a* C9 [1 A8 a8 R# M看清了这个本质,“我感觉没必要让我的孩子也卷入这场厮杀”,邓胤坚定地说。
+ {- |; a& M0 y9 J w& u8 r$ ] 1 ]" P+ Q, f5 ?( O' ?* G8 J
于是他和妻子商量后,决定移民到饱含他们青春、熟悉无比的英国。不仅仅是简单的给孩子一个完整、美好、充满善意的童年,更是给孩子一个健康的阶级流通环境,免遭阶级固化的窒息。% t$ C% H; S3 i, V9 |1 |
6 W5 E/ V; l; ^他和岳父去商量这件事,提前做好岳父大发雷霆的心理准备,毕竟是要把他最心爱的孙女在这么幼小的年龄带离他的身边。
: f1 E4 e9 B6 o! y% v: ? # e. w b6 r2 [4 [6 i
但令他没料到是,岳父听完沉默的半晌,竟心平气和的同意了。
r9 ~$ Q5 S2 f1 O5 M
" c7 e9 D4 I S7 E8 e4 j) f! X n- O岳父称,之所以一直逼迫他去买学区房,就是因为自己在做父母时惨遭教训,让孩子输在了起跑线上,心不甘了一辈子,所以再也不愿外孙女继续吃亏。“现在我也想明白了,学校并不是孩子的起跑线,父母才是。学校的选择能决定孩子从哪起跑,但父母的选择能决定孩子从什么时候拥有跑鞋。父母水平不行,光想着借下一代洗牌重来也没用。我不想我的外孙女成为像我一样你争我夺的人。”
, h6 A) v+ q* S& n% |8 M1 z. b
4 z7 M; k* I0 s/ L4 Z r/ |听完岳父的话,邓胤终于如释重负,在家人的理解中,办理了移民。
+ Q/ U0 _, H2 y) _+ q
- t4 w( x" w5 E3 ^* }邓胤特意选了一家老牌移民机构,他的移民规划师告诉邓胤,目前他们刚刚转型,业务从移民升级成海外生活规划服务,因为现在80%父母移民考虑的都是孩子教育的规划。帮助他们预见教育过程中衣、食、住、行、学、职等各方面的问题,并提出订制式的解决方案。$ u4 j# a+ }: t( t9 n# B O
3 V. g: r% m0 e: v
即使这样,邓胤最担心的依然是三岁小女儿的适应性,“不知道她能不能适应英国的校园环境,这对孩子是考验,对我们夫妻两个也是考验,我们在中国无法给她提供满意的教育,去了英国后会不会重蹈覆辙呢?虽然我俩在英国读过书,对那很熟悉,但毕竟已经离开了很多年,那边也在发展也在变化,我不敢盲目的乐观我俩依然能顺风顺水。”
3 B/ v5 c! F- Q; D6 n
% U7 E! r: y5 f, w" [& E% E! r! s, X3 p/ G' i1 M
6 h1 T+ y' C: q
这是他们三个的故事。: Q4 O" {( @/ r N
& q, f. p' N( ?
也是他们决定离开北京的原因。
% E# B* i; [: H4 P7 m& e. `5 x , Z) z* g6 ~5 q! Q% ~9 \2 V) S* V
听完他们三个讲述,我也能理解为何他们会离开生活和奋斗多年的北京,不是无情,而是北京这座城市的伟大之处,给他们带来了人生智慧中最难能可贵的理性。这种理性,叫什么不可失去,什么难再获得,什么才是这一秒与下一秒的拥有。2 z; w. h' Y1 J' Q$ |% K8 j
; G% d: q. A9 p: V0 m
此时此刻,我想如果北京是一个人,面对他们的告别,可能会说句:感谢曾经我把你们拥有,遗憾我没有请你喝过酒啊老友!
2 A2 o; s n. k- i4 R( z
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-47822-1-1.html 谢谢 |