马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
文丨 美物计 + H7 m. o+ u% I; S, Q
这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人,你很难遇上第二个!
, ?- M8 Q' m+ N h ——文先生 . p4 o+ J6 b) o) S: N' T
01
% W F, E3 M( V8 `, \1997年,4月11日 一个很平常的日子 没有人会想到对于中国文坛 这将承载多大的遗憾 这天,王小波心脏病突发 一个人悄悄地离开了世界 他的妻子李银河当时还在英国做访问学者
8 K, Z: o' Z. d: f5 A去世前,他是个自由撰稿人 做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人 恢复高考后,初中都没毕业的他 愣是凭着对高考题型的突击研究 顺利考上了中国人民大学 其后,又如同那个时代的大多数知识分子一般 出国留学、回国执教 直到92年辞职 成为没有组织,不混圈子的 中年大叔 & s. A( Q! W& @: u
5 z W) Q5 L# P Q! E8 m5 A! |( N02
i( s0 I/ z4 `4 C! R' D如果非要给他的人生经历 加上些与众不同的传奇色彩 就是他还是个理科生 学过经济、化学、数学 无聊时最爱干的事是 做《吉米多维奇习题集》 (据说数学系的人做起来都深感变态) 在电脑都没普及的年代 就已成为资深程序员 因为当时的汉字输入法有缺陷 他就自己写了套 打汉字速度堪比英文盲打
+ V5 e4 G- }' I5 [九十年代有很多中关村的老板 邀请过王小波加入公司当程序员 王小波也认真地考虑过 只不过后来觉得写东西更有意思 便一一回绝了 ) M2 I* E: P. q3 E) X' E
7 k# ]$ W" x: f0 h: O
03
" F8 M; j( Z6 h' U4 a) z王小波还有个让无数人膜拜的身份 ——撩妹高手兼情话段子手. y, ]* v; B M1 P) e0 z
! y# {6 z: J; j, A7 X8 b1 L王小波的长相看过照片应该都有个认知 有些超出正常审美 以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河 还是在被其表白后感到有些难以接受 “他的长相……实在是种障碍,差一点就分手了。”
5 r' J3 y+ A1 w% r' B4 }王小波却浑不在意,还能趁机调侃 “一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。” 即使排斥也不会给他难堪了吧 再加上他敢说,敢写,简单,率真,至情至性 最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字 渐渐打消了李银河的疑虑 “我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明,两颗相爱的心在一起可以是美的。”
" Y8 `3 `* e' T% |5 Y7 w
# V& q* r. a$ a H: `04
7 q4 _1 H- Y0 r* |5 s0 I而拥有“整容一般的灵魂”的王小波 让人爱上他很重要的一点就是 他从来不按套路出牌 ! [! n: [8 j3 C, }9 ]
他曾有一篇文章,专门讲述了, d6 |0 ^5 {9 K3 G) Z
他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作 当时在清华电机系就读的外甥 打算毕业后以摇滚乐为生 令王小波的姐姐很是担忧 只好求助于和其有共同语言的王小波 (不过王小波觉得,这只是外甥单方面的想法,以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他) $ A/ L7 z$ @4 H! {7 A( m( {; i
二人交流,外甥说“痛苦是灵感的源泉” 王小波接道: “不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。”
* G9 i, j' x1 E反鸡汤的开导模式,简单有趣,深入人心 从此外甥只服王小波 毕业后做了程序员组建了软件公司 后来还加入了一支乐队做音乐 ; e) ]8 \! S" A3 p4 B. s% o2 c$ i
外甥名叫姚勇,他的公司 编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》 他加入的那支乐队,叫做水木年华 , R9 e% `9 `6 [" w1 w( I# E/ `! D
![]()
) W$ j1 C, g. B4 H6 Q+ h+ E▲ 姚勇(右一)时期的水木年华 . @# P) v9 K+ y; N; H) g1 K& b
05 - f; H. F4 e) x
至于为什么最终走上写作这条道 他自己也分析过 他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代 为了让他们兄弟姐妹几个安然一生 他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望 可天生不老实的他在漫长的沉默中 竟找到了思想的乐趣 他觉得只有文学才能接受他的古怪想法 人这一辈子 活得有意思比活成标配重要得多
2 B0 y. P4 w( q' V0 O“我相信这不是我一个人的经历: 傍晚时分,你坐在屋檐下, 看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉, 感到自己的生命被剥夺了。 当时我是个年轻人, 但我害怕这样生活下去,衰老下去。 在我看来,这是比死亡更可怕的事。” @7 h W" _8 ^5 ?' h! ]* G
( E% g! U, J7 S5 M1 F
而面对沉默的大多数丧失的话语权 他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻 “我思故我在, 既然我存在,就不能装作不存在。 无论如何,我要为自己负起责任。” + ^! ]0 K. k' p! A
最重要的是 他相信自己有文学才能 并能将之付诸于行动 “我相信我自己有文学才能,我应该做这件事。” ) x- t: B5 u3 Z
; N4 X1 s) M- K0 G9 H! N- r
06
) n' p2 X4 d1 R5 B7 T5 H虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、 称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”,
( u7 W) _* G* L+ j5 J7 \5 S3 f林少华将他称作“真正敢讲真话的人”, 冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。: ~3 T0 A7 }- N2 Q m
0 H; x. {0 m' p$ c2 F# \3 m他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传,3 p+ z) g4 Z2 e Y. S% I* F
他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。”
( j% W7 u) K4 A2 F3 ]- M) t曾经采访过他的李静说: “我敢打一百万的赌,他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。”
5 [' s; s7 Z! J3 t7 T( r' c6 @+ d- s但这些都是他去世之后的事了 生前,他身在主流文坛之外 鲜为人知 甚至在《黄金时代》获奖前 他也并未打算成为职业作家 + w7 _& h: L( D- ]9 `' G1 v% u
▲ 六十年代插队时的王小波(右)
2 ~: C% I7 p9 m2 S' J+ G他写作,只因为他喜欢 那个非商业社会的年代,写作也赚不了钱 他后来辞职,也并没有穷困潦倒 甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业 遗憾的只是突来的病发没有允许继续
2 j! w6 @( Y: K5 x+ e如同他笔下那只特立独行的猪 他从不安于被设置的生活 也不会刻意营造形象故作清高 所以,他敢于在文字中坦露最大的真诚 $ S, S7 w6 [/ e. F+ `9 S1 c
4 ]% R Q# M0 p. E9 B
07
( R6 t" J5 ^5 I# _& m0 i/ W" W0 v- [/ g他的乐观,理智,清醒,幽默,思辨,自由 在看似不经意娓娓道来的文字中 注定会击中许多混混沌沌的心灵
5 d/ j# k8 z4 h+ o他说着大部分人的困惑: "人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出样子来,这才是人的价值和尊严所在。" ( e# ~ W* r E: B
他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活: “一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”
o. h0 |6 O. _! H他从不将自己的价值判断加于别人身上:
0 I" s3 m) t4 @8 H/ Z9 b8 l “我最想做的不是提升别人的灵魂,而是提升自己的灵魂。” % y! d" |! k2 D/ C' d! Q3 K. w, e' X
他又保持着精神的自由,从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性:2 [/ b1 A3 F( U- O9 V
“一般来说,扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲,但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善;因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶······” 0 q& u5 E, M4 u& b
! C, t" y1 |- l& ]. D, B* x1 e
$ \) a; \. R* z他的目标从来都非常质朴4 @" O1 H8 H" a
那就是创造出一点点美 一点点无中生有的美 “我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。”
' r7 {. c, L) ?+ F9 J! V. j1 n9 u8 E3 h8 H+ ^7 a: s1 s7 ^
08 ; @3 o6 F0 T1 w9 N/ m e5 b
过誉也好,被忽视也好 他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读
5 b }" S0 n1 E% e6 l! P$ e当我们走过山川,走过河流 走过心潮澎湃的青春年少 走向双鬓染满尘埃,总会想起他 ——浪漫骑士,行吟诗人,自由思想家
7 j" V/ X2 u) G, X/ q+ q+ |今年的4月11日,王小波去世20周年 二十年来,他被无数文艺青年青睐 影响了70后、80后 今天,他的文字也将被90后,甚至00后所拥趸 只为那颗自由的灵魂
2 x5 w& ~7 p6 p9 [! X3 z) G! M/ {而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家 & O# w) G; x7 W/ ?7 G% y' P2 n
4 d4 M i5 |% {% E- e
这一套美物计首发,中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》,收录了王小波最经典的七部文集(八卷),囊括小说、杂文、信件等,全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。
% B) P5 F$ t9 ~0 m8 @5 o6 r包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》(上、下册)《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。
v2 \* d7 m2 U+ s! ~* q柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本
, N2 B( k/ |! s6 o& m
9 r K0 V7 A, H [; f在区分得志与不得志的世界里, 哪有王小波这么好玩的人! · 美物计严选 · - z" s" f- v2 j6 i V. w/ T) c# i4 J
, S/ r- K* Z1 `' ]; v0 L
) ~" l- Y3 f1 \! h* C: _0 D
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢 |