当81岁的他，无法再挥动指挥棒，舞台上却出现这幕奇迹···

! R+ s+ B- w% h

若双臂无法扬起，

就用生命献祭。

···
2 y+ h2 c2 x0 S! ^

  v7 @  c) J. O7 A& ?! ]

执念

今年10月初的东京三得利音乐厅，

当世界三大东方指挥家之一祖宾·梅塔

携手一位头发花白的老人走进音乐厅，

除了指挥演奏期间，

全场的掌声就没有停···

( }3 Y# l2 p& K

$ A9 E3 u& N! T

8 o4 p7 n7 F( x- M3 r

凌乱的灰白乱发，

瘦削的身形，

完全阻挡不了他喷涌而出的激情。
' c7 g! G4 N; x5 i) L6 s

4 u3 X* `6 c5 _1 a% E) J* i8 [# Q; j

时而踏着节奏轻柔蹬地

3 A+ s/ f5 [) b

5 r# l! y7 R# O, s3 e

时而紧握释放双手

' m6 b& G, O* y5 l  R5 F

时而指向远处，热情洋溢

9 e. k7 \0 G/ o

时而豪迈奔放，情难自禁

短短4分钟，

他和祖宾·梅塔指挥的

《雷鸣电闪波尔卡》

将全场气氛推向高潮，
$ f6 e% b6 V  Y" a# H. V

为世人奉献了一场震撼演出。

但有谁能想到，
0 ]' t" j4 n9 [3 X

这位在台上全情投入

激情四射的81岁老人，

正一直饱受癌症的摧残。
9 {# h$ a9 [% m; y  P9 J

* T- T, a' s4 }# {- M# r

( h* j. a, z* c0 A* p$ e

4 T5 z  z% k5 @7 S% n

就在今年上半年，

由于病情恶化，

他的手臂已经无法抬高，
6 r$ {3 H* \5 C' A$ C! K3 F

甚至连指挥棒都无力拿起。
) H) G, L! C# ^! l0 w

& R1 z9 D4 [; |8 U4 }5 e

但当他走上舞台，

身体却好像突然有了魔力，

舞动的双手精准地抓住作品分寸，

瘦削的身影里喷射出满满的激情，

他，是真正地用生命在指挥演奏。

5 v) p/ |3 c# n. F* x

* I, G  A; [. q6 {

这位81岁的指挥家就是

小泽征尔。

20世纪三位指挥大师

明希、卡拉扬、伯恩斯坦的真传弟子，

肯尼迪中心荣誉大奖

格莱美大奖的双料得主。

- D" B$ Q) K# ^- E, ^! _# q, y

由于父亲在中国做牙医，

1935年小泽征儿出生于沈阳，

隔年便举家搬到了北京，

一待就是六七年，
' ^# v) d" l# {. v( s% U

“整个童年都是在中国度过，

因此童年的记忆里满满都是北京。”

: v, P3 G& M2 R  h+ u

在很小的时候，
+ Z( a; U7 ^2 M+ _3 H2 ~

母亲便教他唱了很多弥撒曲，

这种原始而又基础的音乐教育，
" a- J' L) z5 o5 m  x

无形中给了他非常重要的启迪。

“我很小就感受到音乐的

淳朴、安详和优美。”

或许也正因如此，

诱发了他天才的音乐细胞迅速成长。

3 c3 L/ }5 U: H, _+ y: x. {- D; n* h9 W

及至回到日本，

家里的条件相当困难，

父亲还是咬牙给他买了一架钢琴，
  M# j: F1 \4 L5 C  y3 ^

而小泽征儿也很争气，

考入著名的桐朋学园音乐系，

打下了牢固的指挥专业基础。

- e' A2 D. [/ f0 M0 f

1 D) r+ y$ o7 a; e% p3 \

毕业后，他已是颇具才华的青年指挥家，但拥有更高志向的他显然并未就此满足。

2个月的海上漂泊，他来到音乐艺术极为发达的法国巴黎，偶然的一次机会，参与了贝桑松世界指挥比赛，并一举获得了冠军。

" r+ c! \  t. t( M  h. w

一夜之间，

他成了欧洲家喻户晓的人物，

此后他又在美国的伯克郡音乐节夺冠，

这使得他有机会成为指挥大师明希的学生，

后来他又相继被卡拉扬、伯恩斯坦相中，

并一路成为波士顿交响乐团的终身指挥。

4 l) [: u4 b& g! a% h

# ^2 ~1 W0 Q8 `) F& q4 M

面对一路顺风顺水、不断攀升的小泽，

有人扬言他的成功仅仅是幸运，

恰巧碰到了几位大师的点播，

但直到一位作曲家武满彻

跟他同住一段时间，
  j; @$ {9 |4 j' [; D

才彻底揭开了这个谜底。

- @& n4 A! }- p0 F/ |$ z

“每天凌晨4点，

小泽屋里就亮起了灯，

他开始读总谱，

真没想到，他是如此用功。”

0 T+ \' Q) S: o5 K5 _

& ^% p5 V3 P. u/ W- d7 x$ H0 t

原来，从青年时代开始，

他就养成了晨读的习惯，
( L5 ]7 P" l4 `3 G) a+ W8 K

几十年来一直坚持到今天，

他根本不相信天分，他只信勤奋，

“我是世界上最早起床的人之一，

当太阳升起的时候，

我常常至少已读了两小时的书或总谱。”
* \2 r* h8 m% D

4 c4 G2 v6 o+ g5 ~% G# {$ N

而几十年勤奋造就的结果，

便是高度专业。

有次他去参加比赛，指挥乐队演奏着的中途，突然听到一处不和谐。他以为是乐队错了，就让其重奏一次，但仍不满意。

评委会声明乐谱没问题，小泽坚持判断：“不！一定是乐谱错了！”话音一落，现场掌声响起。原来，这是评委会精心设计的环节。

音乐可以有极高的造诣，

但做人的姿态一定要低。

1978年，小泽征尔到北京中央音乐学院访问，聆听二胡独奏《二泉映月》。听着听着却掩面而泣，从坐着的椅子上跪了下去。

3 \/ S% {: @* F) d  t5 A/ k/ m

他虔诚地说：“这种音乐应当跪着，坐着和站着听都是极不恭敬的。”

( ?4 _* p8 l9 l6 Z: R4 h+ K

而他跟中国的缘分远不止此，1994年他回到出生地沈阳，决定指挥辽宁交响乐团上演《德沃夏克第九交响曲》。

/ e  o- k& ]4 a+ U  M

但第一天，在排练完第四乐章快板后，他的脸色骤然沉了下来，紧皱眉头，低沉地自语道：怎么会这样？这样的乐团怎么去演出？

忽然他将指挥棒重重敲了一下乐谱架后说：从明天起，我们进行个人演奏过关训练。

! K6 _; G: ~3 @- w" k

' M9 Z. x" c' w! z$ M7 u7 f

团长当时就懵了，这等于说，每个人都需要从基本功练起。而这绝不是大师级指挥家做的事。

* [( U* V4 F* _( V' Q3 j5 R

而此时，等候在演练厅的地方官员却想和他商量接见和宴请事宜，小泽一一谢绝。

1 H: Y( A! f$ w

“我这次来只有一个目的，就是送给沈阳人民一台满意的交响乐。我不想见任何与音乐会无关的人。 ”

0 q! s# X. @3 U( e' V1 O! r

8 G2 t' U+ p6 f

此后，每天训练6个小时。到了第三天下午，他实在太疲劳了，先是蹲在地板上指挥，后来干脆就跪在地板上，脸上的汗不断滴在乐谱和地板上。

他一次次纠正第一小提琴手，可还是不过关。望着小泽被汗水浸透的头发、一脸的疲惫，小提琴手心中也过意不去，先是流泪、抽泣，最后竟失声痛哭起来。

5 I: l9 h2 T+ c. s9 L6 r

5 z6 \, z9 P& D2 d  ^; K/ {: q: h

( Q; o% c1 S! ?

“大师，对不起，您另选他人吧，我不行。”在场的人都以为小泽会发火，不料他却十分平静和悦地说：你行，只差一点点，请再来一次。

当她拉完一遍，小泽捋起头发：谢谢，请再来一次好吗？就这样，第一小提琴手过关时已经泣不成声。

而小泽大口喘息着接过毛巾笑着说：你们都行，谁也没有理由泄气···”

* N# i% A9 j3 R/ @

% U# |# {- R2 F3 r3 Y

就是这样的勤奋，

就是这样的低姿，

就是这样的极致专业，

对每点瑕疵都不肯轻言放弃。

9 D6 i' S6 X* d6 P

但或许正是几十年来

死磕到底的执念，

严重损害了他的健康，

6年前他被查出患有食道癌。

+ n6 T7 r2 C$ K/ r# g6 {

5 C8 o" L; A- L2 M3 g& P/ \  S

几年与病魔的斗争，

几乎将他整个人耗尽，

但他心里念着的还是要
' K9 x8 A, @  H

创作出震撼世界的歌剧，

追求不曾企及的高度。

5 @) {5 O6 C' B0 A! F7 s

治疗过后，

他又于近年重返指挥舞台。

2 m% o7 }& K! O# Y' [' r* k' f

4月份，他先后造访柏林爱乐、瑞士国际音乐学院，举行多场演出，但舟车劳顿让他突发高烧、体重下降。

回到日本后，他又忘我地投身高强度工作，免疫系统进一步受损。迫不得已他心痛地取消了今夏在坦格伍德音乐节的演出计划。

( ~% P0 h9 w0 ?- Y4 z

并随后发表声明“我会努力加餐饭，尽快恢复健康，好和大家早日相见”。

+ \3 E: q. ~7 \2 g6 l

8 |9 E( c$ d6 |0 x. E& M0 [1 Z& l- \

短短几个月后的10月份，

他终于回到了朝思暮想的舞台，

“我的肚子里装满了药，

身体里都是抗生素，

但能重返舞台还是很幸福。”

没有人会质疑这位81岁老人

瘦弱身躯里会爆发出无限能量，

就像他的老师明希所言：

当你的心灵深处真正感到音乐时，

你的手也就会跟着动起来。

- @* s( J, ~/ `0 t- y6 D

或许正是这种发自灵魂的热爱，

让他在病重难以举起双臂的时候，
) s9 b% N3 q9 T7 \9 T

在舞台上却挥动双臂创造奇迹。
& E) t9 ~1 i' C+ R

在舞台上，他依然是个孩子，会偶尔吐舌

0 ^1 X% Y* }! j" l& L5 o

甚至演出圆满谢幕，他会像孩子般，兴奋地去接飘下的彩纸

3 J8 \3 g+ f. k& S+ X

始终怀揣赤子之心，

在自己的领域追求卓越极致，

唯恐自己的双手不能再编织音符，

每一次演奏，都像最后一次般，

为音乐献出鲜活生命。

8 J; `. s6 Q; H' p; [2 L: N

这样的小泽，
* b! n) i/ l! Y% K1 P

很难再有了，

愿81岁的他，

依然能在他挚爱的音乐世界里，
7 m0 k, F* @. m* v

纯真而执着地走着。

- u! ^' u/ g2 k! ]  o3 U

图片来自网络，艺非凡编辑整理

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-42010-1-1.html 谢谢

我给添加了youtube视频

% \  p7 L; [1 L, T- k. S

   
8 x% C1 \7 \. i9 H4 s8 X6 O6 p

   
0 \) Q9 c+ u% W" w7 f$ t

   
4 m4 o& H9 w& A7 K0 _$ E/ [

   
3 }* X, B: |) {& A- @7 g7 d

   
$ t% c2 F0 D1 ?0 F9 Z

   
, Z, t" P% g) o& X

   
) f) ^+ D: v% p' C' \+ {/ g