王小波：这个世界上好看的脸蛋太多，有趣的灵魂太少

文丨 美物计

这个世界上好看的脸蛋太多，有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人，你很难遇上第二个！
) B) a1 i6 H# A9 c

——文先生

/ T/ _8 j' V# T! S& B  ^9 Q3 o2 y; O

01

1997年，4月11日

一个很平常的日子

没有人会想到对于中国文坛

这将承载多大的遗憾

这天，王小波心脏病突发

一个人悄悄地离开了世界

他的妻子李银河当时还在英国做访问学者

4 |# P' u7 d6 s

去世前，他是个自由撰稿人

做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人

恢复高考后，初中都没毕业的他

愣是凭着对高考题型的突击研究

顺利考上了中国人民大学

其后，又如同那个时代的大多数知识分子一般

出国留学、回国执教

直到92年辞职

成为没有组织，不混圈子的

中年大叔

02

; `& K2 `; |: N, r

如果非要给他的人生经历

加上些与众不同的传奇色彩

就是他还是个理科生

学过经济、化学、数学

无聊时最爱干的事是

做《吉米多维奇习题集》

（据说数学系的人做起来都深感变态）

在电脑都没普及的年代

就已成为资深程序员

因为当时的汉字输入法有缺陷

他就自己写了套

打汉字速度堪比英文盲打

  ]- [  O% t: `5 S

九十年代有很多中关村的老板

邀请过王小波加入公司当程序员

王小波也认真地考虑过

只不过后来觉得写东西更有意思

便一一回绝了

: Q  S  d; n. }5 ?

) k+ I7 \6 m% T2 q* t

03

王小波还有个让无数人膜拜的身份

——撩妹高手兼情话段子手
8 \. N! ]) n% _' |( ?

王小波的长相看过照片应该都有个认知

有些超出正常审美

以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河

还是在被其表白后感到有些难以接受

“他的长相……实在是种障碍，差一点就分手了。”

& F7 n1 [- e; B, H: R& A

王小波却浑不在意，还能趁机调侃

“一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。”

即使排斥也不会给他难堪了吧

再加上他敢说，敢写，简单，率真，至情至性

最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字

渐渐打消了李银河的疑虑

“我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明，两颗相爱的心在一起可以是美的。”

04

. O/ a  [$ w0 W7 ]* m" V

而拥有“整容一般的灵魂”的王小波

让人爱上他很重要的一点就是

他从来不按套路出牌

+ k* y5 C$ d- x6 q% x2 {- s8 h% [

他曾有一篇文章，专门讲述了

他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作

当时在清华电机系就读的外甥

打算毕业后以摇滚乐为生

令王小波的姐姐很是担忧

只好求助于和其有共同语言的王小波

（不过王小波觉得，这只是外甥单方面的想法，以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他）

二人交流，外甥说“痛苦是灵感的源泉”

王小波接道:

“不错，痛苦是艺术的源泉；但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气；演秋菊的卸了妆一点都不悲惨，她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理：别人的痛苦才是你艺术的源泉；而你去受苦，只会成为别人的艺术源泉。”

$ Q. o" b5 G+ {! |$ \- X  s+ r

反鸡汤的开导模式，简单有趣，深入人心

从此外甥只服王小波

毕业后做了程序员组建了软件公司

后来还加入了一支乐队做音乐

外甥名叫姚勇，他的公司

编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》

他加入的那支乐队，叫做水木年华

9 ?+ ~7 }8 Z: u% O$ a1 a2 d

▲ 姚勇（右一）时期的水木年华

05

3 J7 g& ~& i7 u& ?, r  i

至于为什么最终走上写作这条道

他自己也分析过

他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代

为了让他们兄弟姐妹几个安然一生

他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望

可天生不老实的他在漫长的沉默中

竟找到了思想的乐趣

他觉得只有文学才能接受他的古怪想法

人这一辈子

活得有意思比活成标配重要得多

0 y/ p; ^) o$ V/ q/ j# M% s, _3 c

“我相信这不是我一个人的经历：

傍晚时分，你坐在屋檐下，

看着天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄凉，

感到自己的生命被剥夺了。

当时我是个年轻人，

但我害怕这样生活下去，衰老下去。

在我看来，这是比死亡更可怕的事。”

而面对沉默的大多数丧失的话语权

他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻

“我思故我在，

既然我存在，就不能装作不存在。

无论如何，我要为自己负起责任。”

最重要的是

他相信自己有文学才能

并能将之付诸于行动

“我相信我自己有文学才能，我应该做这件事。”

+ E8 f6 K# r' i

06

虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、

称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”，

林少华将他称作“真正敢讲真话的人”，

冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。

2 B3 ]+ D$ t4 L$ o/ a- n1 X' ^6 v# U

他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传，
. k8 a. L' J/ H+ L* Y

他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。”

2 r; a) W. ^6 f3 N- _5 k5 a5 k0 R

曾经采访过他的李静说：

“我敢打一百万的赌，他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。”

4 S0 K( y5 B8 H/ ]

但这些都是他去世之后的事了

生前，他身在主流文坛之外

鲜为人知

甚至在《黄金时代》获奖前

他也并未打算成为职业作家

& i+ o3 b7 G+ i+ l; @# v: M3 ~

▲ 六十年代插队时的王小波（右）

' H: |$ e+ a( l4 z) J- R

他写作，只因为他喜欢

那个非商业社会的年代，写作也赚不了钱

他后来辞职，也并没有穷困潦倒

甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业

遗憾的只是突来的病发没有允许继续

( `7 ?5 T/ _( @

如同他笔下那只特立独行的猪

他从不安于被设置的生活

也不会刻意营造形象故作清高

所以，他敢于在文字中坦露最大的真诚

$ g; K& L. R& X9 d7 D

07

他的乐观，理智，清醒，幽默，思辨，自由

在看似不经意娓娓道来的文字中

注定会击中许多混混沌沌的心灵

+ O2 J1 Q/ L" ]# W+ V& \5 n3 n

他说着大部分人的困惑：

"人在年轻时，最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面，我倒没有什么具体的建议：干什么都可以，但最好不要写小说，这是和我抢饭碗。当然，假如你执意要写，我也没理由反对。总而言之，干什么都是好的，但要干出样子来，这才是人的价值和尊严所在。"

  O- e$ w8 ^. S* y

他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活：

“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”

$ U$ ^% M( k; m5 X1 R$ {+ V9 b4 @

他从不将自己的价值判断加于别人身上:

“我最想做的不是提升别人的灵魂，而是提升自己的灵魂。”

他又保持着精神的自由，从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性：

“一般来说，扼杀有趣的人总是这么说的：为了营造至善，我们必须做出这种牺牲，但却忘记了让人们活着得到乐趣，这本身就是善；因为这点小小的疏忽，至善就变成了至恶······”

, h; p/ W. H. k2 C0 Q6 ~" Y

, W8 U, Z, T+ I3 O! \. L* }

他的目标从来都非常质朴
( o% ?  ]7 a. x. v* Q+ t6 T

那就是创造出一点点美

一点点无中生有的美

“我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。”

- {! F4 {0 W- ?: v& N7 _% }

08

3 R; @, ~2 L+ U: G. q8 M* `

过誉也好，被忽视也好

他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读

+ P& i' H2 V# q" k" I& H8 D

当我们走过山川，走过河流

走过心潮澎湃的青春年少

走向双鬓染满尘埃，总会想起他

——浪漫骑士，行吟诗人，自由思想家

5 V, E& w1 @7 A# S( D3 K

今年的4月11日，王小波去世20周年

二十年来，他被无数文艺青年青睐

影响了70后、80后

今天，他的文字也将被90后，甚至00后所拥趸

只为那颗自由的灵魂

而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家

& O+ i( J) V9 k* J6 i7 E

+ O/ V. @9 T  j$ i

这一套美物计首发，中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》，收录了王小波最经典的七部文集（八卷），囊括小说、杂文、信件等，全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。

* j& ?! N0 @2 J, B& b" H' W

包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》（上、下册）《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。

柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本

在区分得志与不得志的世界里，

哪有王小波这么好玩的人！

· 美物计严选 ·

! ]; u% H: s7 z, c4 P, ]2 v9 L; I



转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢