马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
多彩美文 专业诵读 精良制作 精彩呈现 林徽因
) y6 _4 W3 Q" ~: }" d ﹣点击下方音频收听节目﹣
9 j: s( I. }+ Z8 v' |! G
! r, s! c8 y- Y, y《与林徽因同窗的阿婆》 作者:赵翼如(江苏)
% b$ m8 o) v/ V0 E3 |
(美文节选) 春节期间,父亲从家里翻出一张老照片,是阿婆和林徽因的合影,她们曾是美国宾夕法尼亚大学同窗。
4 ]+ f- }& p% u很多年我一直困惑:阿婆,一个气质优雅的留洋女子,何以隐身为留守主妇?
. ^- |, T4 A x: Q3 _. _她是昔日的上海名媛。无锡娘家,和显赫的荣家是亲家。30年代她就和杨廷宝等人一起游历欧洲。 - y6 f; j) X8 N- y
$ b$ ]( \, }9 x9 ~7 h中年时的阿婆 7 t9 ]5 V4 N8 A1 O7 w
那年我到上海出差,照例去武夷路上的一栋小洋楼看望阿婆。 * ^, s p6 ~7 z# S" j
晚饭后,她忽然把我带到二楼卧室,在暗影中低语:我剩下的日子不多了。有些事总要让你晓得,今天给你看几样东西……于是,我看见了她收藏了60年的建筑草图,连同她收藏的自己。
' d; D& y& K! m: T# r她的事业刚开始,孩子相继出世。紧接着日本人来了。赵深决定去大后方,让她留守持家。
9 \! S5 X4 X- }: a% A+ R她耐心等着。积数年甘苦,却等来了男人另有故事的传闻。
, ^/ @' @$ U0 q4 Z: a( P$ ]+ ?- k隐痛,在得知实情那一刻,我明白是什么了。换一个旧式妇女,也许容易认命。男人嘛,一盘菜通常是吃不长的,总要换些小碟子小碗。 ) [* r4 W. d5 U" ]- }3 ?
结局是阿婆的包容。也许这就是中国式女人,即便是头脑睿智的新派女性,处理家事也是老式做派。 + T& }3 S5 N$ V( q6 |# V7 R3 n2 j
阿婆的独特,在于她用一种智慧自救——任凭线条在纸上不规则地蔓延。直线弧线斜线,纵横有致的线条排列出各种建筑轮廓……隐隐有钟楼的尖塔,那细细的光束已把暗夜照亮。
8 ^! Y5 n- p$ c5 L# q5 U
& l( G* ~( A5 z" V5 o
7 ]3 _3 ^$ f D当她悄然打开草图时,黑夜就被关到门外去了。她在孤独的想象力中自我回旋。“把生活欠下的,交给美去完成吧。”
* \. q! F6 Q K; J+ b3 j ( ?$ N3 b3 P! f* ^$ l" y
草图,是她精神的泄密者,“在白天我什么都不是,在晚上我就是我。”
0 t+ V& C' ], j1 @1 J( f莫泊桑小说里有个场景:一对被人遗忘的老年舞蹈家,在巴黎郊外的墓地,忘情跳起已成“绝响”的宫廷舞蹈,整片树林和满天星星是观众……
# m$ |( k$ l3 H0 K$ X- X* V; r我看见了惊心动魄的沉默。沉默中,那些线条自由地穿行于生活与梦想之间,渐渐转化成阿婆的淡定眼神和从容姿态。活在她嘴边的,只有“宽容”,“与不幸和解。”
; n3 d* ~+ P3 L夫君被打成“特务”坐牢时,阿婆却毅然“分享艰难”。乃至最后为赵深扶柩理丧的,也是阿婆…… * e$ G' `0 z- M, H
那一夜,阿婆还给我看《中国大百科全书》中关于赵深的词条。一本厚厚的大书,就覆盖在她自己薄薄的草图上。 6 D6 U" D: ~4 J- O. Q( P
历史的真实,也许就隐藏在这样的细节里。细节多半是隐没的,就像无人知晓阿婆的名字。(我后来在“美国宾夕法尼亚大学毕业的中国近代建筑师”的名册里,看见了阿婆的名字)
. ]' W# I/ ` P, w" q. y9 |我更喜欢慢慢变老的阿婆。那时我家收到最多的来信之一,是阿婆的:繁体、竖排、不时夹几个英文。那些字长得一脸老祖母的慈祥,透着干净、健朗。 3 }3 k! I7 K" f1 t' Q6 A+ |
那次临别,阿婆一直送我到大门口,站在那里反复地叮咛:把背挺直! $ x# y U' Q9 j
印象中她的腰板总是挺直的,70岁还登上黄山峰顶,开起口来仍呱啦松脆,似有一股子气从头撑到脚。我隐隐觉得,假如她眼神里多一些无助多一些软弱,是不是可以活得更舒展些呢?因为男人通常更容易向眼泪和弱小倾斜。
3 |7 p3 q& x3 i+ F' v没过多久,她就把自己交还给天地,还把自己数万元存款捐给慈善机构。
8 O1 Y' I' `8 U( G, s我的单位,一度在民国建筑集中的南京颐和路,父亲曾来带我走了一圈,指给我看长辈的设计留痕。父亲说,阿婆称得上是我国最早留洋的女建筑师之一。他亲眼看见过阿婆参与设计的图样,只是她自甘隐入背景。后来,赵深到南京,参与设计了民国政府、外交部等著名建筑……还获过中山陵设计方案一等荣誉奖。
6 v5 ?+ `' G3 j, i# \& ]可不知为什么,我眼前只飘动着阿婆的草图,那里有一个生命的秘密信息,让我看见了一部厚重大书的背影。那些建筑,是男人站立起来的作品,很像猝然凝固的浪头。可浪头的依据是水,是水做的女人。建筑的整体,整块石头整块砖,全是叫这些草图这些水给砌牢的。 , \3 g4 o. n7 I. R
5 ~7 X0 ]. B6 U* ?8 T ◆ ◆ ◆ ! ]* V& I; j" {" i. B2 `
4 J8 y/ _1 ]& ]5 C3 }1 V( w
作 者
( M* a( Z$ f6 e赵 翼 如
赵翼如,曾为新华报业集团资深编辑、记者。后供职于江苏省作家协会,一级作家。客串过央视编导,主持过《现代快报》人文副刊《行者》。著有散文集《倾斜的风景》《有一种毒药叫“成功”》等,曾获冰心散文奖。 # q. u% a) r8 L8 O, S, w6 C; s
朗 诵 者
X8 g, r2 D$ \; H' a1 F1 Y z郝 娟 郝娟,天津广播电视台经济广播主任播音员,《天津早晨》新闻主播、《相约清晨》节目监制、主持。作品曾荣获“中国广播影视大奖”、“中国新闻奖”以及省级一等奖等荣誉。荣获“天津人民广播电台双十优主持人”称号、天津市新长征突击手称号、天津市河西区青联委员、被评为2015年天津市河西区最美志愿者。拜师于中国著名朗诵艺术家虹云,并多次参加全国大型演出。
! U. V( f$ k7 Q! `1 N
美文美声 声音盛宴 [ 微信号:meiwenmeisheng ]
8 p, D3 K3 D8 U6 k3 H, @* c
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-35400-1-1.html 谢谢 |