南方人物周刊|一棵白菜的三百公里进城路丨图片故事

) c6 e% v8 z8 l: ?- ]6 E

7时24分，市民们购买昨晚刚刚运回来的白菜

“

买菜者围拢过来挑选，他们注重的是白菜的品相。没人知道，就在数小时前这些白菜还在几百公里之外的冷棚里；也没人知道，在这些白菜进城的路上夫妻俩付出的艰辛。

" C# i: {0 X4 ^% I”
- C/ O# r6 D' G- Q& G4 c0 R7 i+ ]


* s! I+ ~3 F9 n" o清晨，沈阳彩塔早市内，吴国财和胡海艳夫妻俩打开货厢门，开始销售白菜，很多买菜者围拢过来挑选，他们注重的是白菜的品相。没人知道，就在数小时前这些白菜还在几百公里之外的冷棚里；也没人知道，在这些白菜进城的路上夫妻俩付出的艰辛。


早上9时32分，从早市回来的吴国财和胡海艳忙碌着，将车上剩余的白菜搬回租住的房屋内。夫妻俩换上只有上菜时才穿的体面衣服，坐上货车，赶往上菜地——梨树县。

$ Z: b/ c' E$ |! B) s% D# F) j
4 L% _. [7 a( L9 Q

9时32分，吴国财和胡海艳将早市剩余的白菜搬进出租屋内，准备出发去上菜
8 T6 V7 k3 A% D( S' b+ [; r& v
7 m9 [' l* t3 n* L: K8 V+ G

0 @- d" i2 g0 N3 @% b3 D3 K2 U吉林省梨树县是东北有名的“蔬菜之乡”，当地人称这里是蔬菜基地。县里的各个乡镇都有蔬菜瓜果种植，首茬作物主要是西瓜、香瓜、土豆、豆角等，第二茬菜则主要是大白菜，还有部分萝卜、胡萝卜等。

; O& d7 }2 O1 n# h3 }5 r
吴国财没有选择高速，而是从公路赶往梨树县。这条路几经曲折，途经铁岭、调兵山、昌图、开原等四五个县市，单程距离将近300公里。“为了省点钱呀！要是走高速，菜的成本就会跟着增加不少，走便道就得注意违章拍照，拍一个就赔了。”
" M0 @" D$ Y' `0 g5 F( J  w8 H


* B4 G5 r& o, r9 @& l1 {% n7 f: J$ M
13时43分，吴国财在加油站给车辆加油，这次往返共用去570元的柴油
2 b) U0 D  e* z0 X: X. N


; k; H2 v, {5 g$ M) V夫妻俩并不在乎路途远近，只要菜的品质好就行。这些年，菜市场的很多回头客都是因为他俩卖的菜好吃，只认他家卖的白菜。在路上，最让他俩愁的是车内暖风不好用。吴国财出门前特意换上了厚棉裤和棉鞋，还是冻得难受。他俩都盼着快点到地方，因为天黑了白菜的品相和颜色就无法看准，一旦走眼了就意味着接下来的零售会很困难。
5 V1 {4 i' @' S

+ z1 j( ~( e( G4 x: p
8 p/ J4 c" L+ @) x( V  ]5 ]

13时50分，吴国财在路边买了几穗苞米，边吃边赶路

8 F! F4 y2 G; y
' k% V3 y# R; C- a% u& y% l经过4个小时的路途，夫妻俩赶到了梨树县的收菜地。两人跟着“菜拉子”刘二哥辗转看了两三家的冷棚存储菜，都不满意。看到最后一家时，太阳已经钻到了一排排冷棚的后面，夫妻俩连夜返程的计划泡汤了，只有去县城找个旅店过夜。路上两个人都不说话，货车在颠簸的村路上爬行，驾驶室里混杂着发动机的轰鸣和他俩没心思听进去的音乐声。
2 V9 k6 ^1 N) m+ t
+ h- h2 c" _. S) D

14时54分，第二家的白菜同样没有吸引住他俩

/ a# j# g5 F# |1 r- `& G

# `( ~, t) \5 t: F/ |+ o17时38分，在铁路道口旁等待火车通过的夫妻俩。第一天毫无收获，两人无奈地前往县城找旅馆过夜



, q$ E; U2 R: q& r  G* `第二天一早，两个人离开小旅店继续看菜源。尽管不太顺利，但还是得找“菜拉子”刘二哥，毕竟他在这一带掌握的资源更多一些。接下来的几家白菜不是“烧包”就是大棵菜，与胡海艳想要的小棵绿帮菜相差甚远。好不容易看上了一家的菜，对方却嫌他俩要货太少不愿出售。
/ x6 `1 v: j: [1 @  i$ k9 `9 r
$ W5 q( h9 z: K2 S6 {
8 N" g% K# Z" X% e% U时至中午，就在大家郁闷的时候，村里的装卸工李彩凤和丈夫等几个人走下面包车。这让刘二哥看到了希望，赶紧询问是给谁家装菜去了。
5 p/ c3 r! X8 W/ m# |3 X$ H* }$ y

12时25分，夫妻俩在装卸工李彩凤家吃面条

9 ~5 r+ {9 P/ T, m

13时24分，装卸工将白菜装进货车车辆

: G- J" q( [. X1 Q2 N; K
一眼看中的菜源让几个人的心情都好了很多，他们和几位装卸工一起在李彩凤家吃了口白面条，便忙着再次返回牛家村的唐忠江家装菜。冷棚里，酒过三巡的唐忠江吹嘘着自己的菜品多好多好，一旁的吴国财和胡海艳则忙着观察装车的白菜品相，不时随声附和几句。最后一棵白菜上车，看看时间已经是14时41分。夫妻俩终于松了一口气，毕竟没有放空车回去，真要是那样会损失六七百元。
1 U8 ?0 f* u0 Q7 H. f8 I
- D+ Z. O, `& n9 }( r
$ M! q: J% G5 k0 G! v, J* z夜色中，满载白菜的货车从高速回城。“菜价涨得太高了，这车菜比上一车多花了一千多块，平均一斤涨了一毛多，回去卖价还不能涨，有点合不上了。”胡海艳说。一旁开车的吴国财劝妻子不要上火，做生意就是这样变幻莫测的。
3 P2 D( {' g- g+ ]5 g) V



# T: p; t5 @: @- m) ?$ y8 X$ o( V19时11分，在高速东陵站出口处，夫妻俩打开车厢门，交通人员对开通绿色通道额蔬菜运输车进行检查
4 h4 {7 ~" D6 `" A& |$ T: r$ n$ Q

  H  b! L% [( O& P9 T5 G
3 H; e% @4 `( H" d% r回到租住房，吴国财第一时间躺到了床上，妻子给他打来热水。“泡泡脚，赶紧睡觉，明天一早还得上早市呢……”看看时钟，已经是20时07分。
, P' ]( H6 c/ _& `. {- A/ H


6 f3 a- ~5 `$ Z

20时06分，胡海燕给疲惫的吴国财倒热水洗脚
# p; W3 W/ d! N, r" k/ F' p

                                                                                                                                                           
9 g  F5 U- I8 {
" E! f3 k$ @: J5 E

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-45977-1-1.html 谢谢