马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
文丨 美物计 $ W+ Z S* j9 `4 x& _
这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人,你很难遇上第二个!7 r0 i: K2 [) L3 h( W/ k. e
——文先生 ' k4 Y3 f3 a" E0 r# m
01 $ \& L$ l+ m; N% q/ Y$ F
1997年,4月11日 一个很平常的日子 没有人会想到对于中国文坛 这将承载多大的遗憾 这天,王小波心脏病突发 一个人悄悄地离开了世界 他的妻子李银河当时还在英国做访问学者
5 K8 z0 V; ]2 v6 J" O0 C k; ~去世前,他是个自由撰稿人 做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人 恢复高考后,初中都没毕业的他 愣是凭着对高考题型的突击研究 顺利考上了中国人民大学 其后,又如同那个时代的大多数知识分子一般 出国留学、回国执教 直到92年辞职 成为没有组织,不混圈子的 中年大叔
' R. e6 W, [! \. c0 Z
3 K* s& A, G( M$ I02 ! M. B, M2 ?7 [* R0 ^
如果非要给他的人生经历 加上些与众不同的传奇色彩 就是他还是个理科生 学过经济、化学、数学 无聊时最爱干的事是 做《吉米多维奇习题集》 (据说数学系的人做起来都深感变态) 在电脑都没普及的年代 就已成为资深程序员 因为当时的汉字输入法有缺陷 他就自己写了套 打汉字速度堪比英文盲打 9 s# q; L! o7 ?* j
九十年代有很多中关村的老板 邀请过王小波加入公司当程序员 王小波也认真地考虑过 只不过后来觉得写东西更有意思 便一一回绝了 $ J& k; w* j; E0 y
& Q* V" C$ o" O; O5 _! z03
7 v' Z a# z6 Q% A' p& t* C王小波还有个让无数人膜拜的身份 ——撩妹高手兼情话段子手
- o2 S& X% p6 ]4 f& |+ F 6 y& P Q4 Q9 Q% F. M1 z& v9 Y! n* A: {
王小波的长相看过照片应该都有个认知 有些超出正常审美 以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河 还是在被其表白后感到有些难以接受 “他的长相……实在是种障碍,差一点就分手了。” ' {" f* |5 c3 o5 T: H! c
王小波却浑不在意,还能趁机调侃 “一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。” 即使排斥也不会给他难堪了吧 再加上他敢说,敢写,简单,率真,至情至性 最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字 渐渐打消了李银河的疑虑 “我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明,两颗相爱的心在一起可以是美的。” % f" m- V6 g1 U( [. S7 L
: b2 ?- V. W( k8 q1 \04 ! e* k7 i+ p6 N! \& O; n
而拥有“整容一般的灵魂”的王小波 让人爱上他很重要的一点就是 他从来不按套路出牌 ' H0 ^0 e7 I, a$ O+ t
他曾有一篇文章,专门讲述了
9 k: N7 c- j$ J! g 他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作 当时在清华电机系就读的外甥 打算毕业后以摇滚乐为生 令王小波的姐姐很是担忧 只好求助于和其有共同语言的王小波 (不过王小波觉得,这只是外甥单方面的想法,以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他)
9 p# q) S& k% T/ @二人交流,外甥说“痛苦是灵感的源泉” 王小波接道: “不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。”
: W# r4 V0 u& x; _) c反鸡汤的开导模式,简单有趣,深入人心 从此外甥只服王小波 毕业后做了程序员组建了软件公司 后来还加入了一支乐队做音乐 , w% b, t, B/ |8 h( l2 D2 I' r
外甥名叫姚勇,他的公司 编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》 他加入的那支乐队,叫做水木年华 ! ], H4 W8 M, h+ b
, j& t# l1 b9 z7 b: {! R! a: j
▲ 姚勇(右一)时期的水木年华
+ r% B" N6 b. W05
/ J; k4 d$ }" V至于为什么最终走上写作这条道 他自己也分析过 他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代 为了让他们兄弟姐妹几个安然一生 他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望 可天生不老实的他在漫长的沉默中 竟找到了思想的乐趣 他觉得只有文学才能接受他的古怪想法 人这一辈子 活得有意思比活成标配重要得多
* _/ I6 R* p; t“我相信这不是我一个人的经历: 傍晚时分,你坐在屋檐下, 看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉, 感到自己的生命被剥夺了。 当时我是个年轻人, 但我害怕这样生活下去,衰老下去。 在我看来,这是比死亡更可怕的事。”
" N) [ ~2 |+ K1 {7 v+ T, k
* j$ [ c8 Q- I5 \* C而面对沉默的大多数丧失的话语权 他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻 “我思故我在, 既然我存在,就不能装作不存在。 无论如何,我要为自己负起责任。”
4 Q; J& m" S: k" G2 E最重要的是 他相信自己有文学才能 并能将之付诸于行动 “我相信我自己有文学才能,我应该做这件事。” 8 v1 f# T' f7 Y* ?$ t0 H9 n- `
3 o2 A7 v8 U6 n, G/ n d, Q3 G06
& E; t! V5 }; k) F虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、 称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”,
+ N$ E- ?" @ f% i% K5 c( z( o林少华将他称作“真正敢讲真话的人”, 冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。2 r7 D" g4 S/ V3 A( ?: A l9 t
" ]1 x) [9 g- h7 B8 \/ R& v) Q
他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传,( Q2 L) N; z& W0 p! G
他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。” + E3 X# i9 p+ [; O
曾经采访过他的李静说: “我敢打一百万的赌,他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。” 9 y- R# o% z: @% g( Q- v
但这些都是他去世之后的事了 生前,他身在主流文坛之外 鲜为人知 甚至在《黄金时代》获奖前 他也并未打算成为职业作家 : K7 k- K! |2 y. q) [6 c+ H- @0 f
▲ 六十年代插队时的王小波(右)
' o. @# F7 j8 Q1 i0 Y' U" s他写作,只因为他喜欢 那个非商业社会的年代,写作也赚不了钱 他后来辞职,也并没有穷困潦倒 甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业 遗憾的只是突来的病发没有允许继续 ! R+ @: `% [0 J0 z$ d' K
如同他笔下那只特立独行的猪 他从不安于被设置的生活 也不会刻意营造形象故作清高 所以,他敢于在文字中坦露最大的真诚 / S& x+ t# u" H! C% ?, m# c
0 T f0 |0 l* s% h07
) P( G0 G% d% V; G他的乐观,理智,清醒,幽默,思辨,自由 在看似不经意娓娓道来的文字中 注定会击中许多混混沌沌的心灵
4 c7 n, ^/ g3 ]* p7 C+ X; T1 X* |他说着大部分人的困惑: "人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出样子来,这才是人的价值和尊严所在。" + h: X, `" W/ K
他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活: “一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。” " \0 A" k9 {- n n- }6 V h
他从不将自己的价值判断加于别人身上:4 a$ W; J- @& e& D) H. I& [4 i
“我最想做的不是提升别人的灵魂,而是提升自己的灵魂。”
y/ I' E5 G3 c0 s他又保持着精神的自由,从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性:
& W( f4 }6 b6 [* a/ t5 i4 x! y3 p2 _ “一般来说,扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲,但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善;因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶······”
/ U/ s% e5 \5 Z9 _& Q8 ^0 s4 x
3 Z) I. {: I' U* I 7 |2 l S7 D. p
他的目标从来都非常质朴# e* e% K8 G- U8 C ^2 k% ]2 C4 l8 ?+ q
那就是创造出一点点美 一点点无中生有的美 “我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。” 6 h+ n. h; ^0 J5 D" g/ j6 z, x
3 Y, b+ ^$ S9 K7 J. }9 c
08
3 \* J3 c# ?1 D过誉也好,被忽视也好 他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读 2 H) ] K3 M# F
当我们走过山川,走过河流 走过心潮澎湃的青春年少 走向双鬓染满尘埃,总会想起他 ——浪漫骑士,行吟诗人,自由思想家
" \. }4 L! m% |: T( j8 R今年的4月11日,王小波去世20周年 二十年来,他被无数文艺青年青睐 影响了70后、80后 今天,他的文字也将被90后,甚至00后所拥趸 只为那颗自由的灵魂 7 B1 r% a. g! L! R) T; T
而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家
9 U# L$ P1 b( O* T" S& b4 O
: k( f1 g# x. U( F8 R' A, A这一套美物计首发,中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》,收录了王小波最经典的七部文集(八卷),囊括小说、杂文、信件等,全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。 7 d. J3 E' Q m
包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》(上、下册)《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。
7 l# f/ X* Y2 w5 T6 X5 T柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本
; x' r3 U$ _% I7 ?
- Z8 F9 H* }" j7 p+ H在区分得志与不得志的世界里, 哪有王小波这么好玩的人! · 美物计严选 · : f1 Y- A9 f* J3 @1 R& p
- W; z- X( B: O* Q$ \) f- P% ~
P# e7 D, o7 I! j2 i4 i
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢 |