想不开的时候，我喜欢去医院走走

作者：婉兮

配图：Marcin Wolski 作品

来源：十点读书（ID：duhaoshu）

编辑：慈怀读书会（ID：cihuai_dushuhui）

健康的活着，才是最大的财富。

——兹心

4 d( _5 l# G1 M$ B3 M7 B, l

01

4 p% e% _4 I) N: e: ~( a* A

2014年，我在医院待了七个月零九天，历经肺感染、肾移植手术和高钾酸中毒，在鬼门关绕了好几趟又原路返回。

, @( R7 B0 p$ H$ b: `. ~1 J4 N

那个时候，距离我被查出肾衰竭已经两年多了。我和医院的亲密接触，也已经持续两年多了。

频繁进出医院的人，对幸福的感知反而更敏锐，对生命与生活的感悟与珍视，也更深刻。

+ C; r5 S- j# C: @

因为医院连接生与死，在这里你最容易想明白一个人人都懂却难以贯彻实施的真理：

, K1 F) d, j1 i( ]0 S" E+ y

世间事，除了生死，哪一桩不是小事？

生死考验是在走出校门一周后就来了，那种俗称“尿毒症”的病似乎也算绝症之一，需要靠每周两三次的血液透析来替代已经完全死去的肾脏，才能保证我勉勉强强地活下去。而当活下去成了唯一目标，生活质量就无从说起了。

- |# t0 X! }3 {$ K

我的同龄人忙着买车买房、结婚生子，可我只想要痛痛快快喝一杯水，舒舒服服睡一觉。

因为肾脏功能缺失，水份无法排出，透析病人被要求严格控制水份，而心衰、不宁腿等各式各样的并发症常常会让我们的入睡极度困难。

我一遍遍地自我检讨，对过去吃下去的垃圾食品、混乱作息以及暴躁焦虑痛心疾首。

) z+ x) n: ~5 t4 B

那时我常常对自己说，如果能够再活一次，我一定会心平气和，认认真真地对待身体和生活，做个温柔善良的好姑娘。

: O3 f& {/ m, g2 M# D3 z+ Z2 T

上苍一定听见了我的祈祷，它真的又给了我一次机会。

1 w% Y8 P! L- B1 o

02

' e/ p' B4 A/ p

2014年9月，我等到肾源，成功进行了肾移植手术，半年的休养后，又变得活蹦乱跳，有了一个无限可能的将来。

# K# O* C; V; ^: J5 P

病友们把这称作重生，重生后的我，的确像是变了一个人。

8 Q: r4 n& k- |# [3 G5 q

第一年里，我保持着10点睡觉6点起床的好习惯，饮食清淡、心平气和，对周围的一切都充满感恩和感动。

过去的我是个标准学霸，在社团、学业与写作间连轴转，一分一秒都舍不得浪费，早就忘了花儿几时开，月儿何时圆。

后来的我却可以从一朵花开里感受到生命的蓬勃向上，可以从一顿粗茶淡饭里吃出喜悦和幸福。一草一木皆是风景，一粥一饭也饱含深情。

世上最珍贵的东西，永远都是那些失而复得的人和事。曾经的失去和被剥夺，其实就是警钟长鸣，那些折磨和苦难，都是另一种方式的觉醒与改变。

( \. B6 _! u+ l& M: t

海伦•凯勒在《假如给我三天光明里》写道：

& h, D2 M0 w+ ~2 D

“在故事中，将死的主人公通常都在最后一刻因突降的幸运而获救，但他的价值观通常都会改变，他变得更加理解生命的意义及其永恒的精神价值。

9 _. g# O  ^+ n& o) D9 F
! P/ O  m# e/ C8 {5 O我们常常注意到，那些生活在或曾经生活在死亡阴影下的人无论做什么都会感到幸福。”

+ X' ]" J, m' E, d/ R

我也是那个幸运的人啊。

+ @9 e) d# K; H9 ^5 H+ J) V% V

% h2 \0 S  d" t. `: p% }6 x

03

后来我上班了，重新融入滚滚红尘，成为功名利禄中摸爬滚打的凡人，各种各样的烦恼自然也就接踵而至。

0 B& G+ l- v. K+ Z! w; y+ y

我本以为自己看得开，与死神的擦肩而过足以让心底豁然开朗。

可微薄的薪水、繁琐的人际关系以及遥不可及的梦想都让我心力交瘁，有段时间，我觉得自己又走到了崩溃边缘。

. L+ }- e: u* G1 X8 u

那时我已经有了男朋友，到了谈婚论嫁的地步。

我每天焦虑于婚房布置，恐惧婚后的柴米油盐，也担忧婆家怎样看待患病的我。再加上工作中的艰难困苦和同事相处的磕磕碰碰，失眠又找上门来，搅得我坐卧不安。

这些烦恼，几乎存在于我们每一个人的生活。生活就是一个不断折腾的过程，可那时的我还不明白怎样去化解这些消极和悲观。

安抚不了我时，未婚夫说：“你真该去医院看看，想想从前的自己！”

我真的去了，在某个和他大吵大闹哭得肝肠寸断的午后，我鬼使神差去到了医院，悄悄摸到了血透室。

: V: N5 V7 |4 x3 j/ W# j9 ~: X

进进出出的熟悉面孔已经不多了（大概已经不在人世），我的记忆也有点模糊，可透析机的嗡鸣声和报警声让那段黑暗岁月忽然又鲜活生动了起来。

不寒而栗的我，站在盛夏的阳光里失声痛哭。

' o* G% ^! C( G* E% ^  L% A" G

那里满载着我的噩梦，手术后我一直绕道而行，始终不敢正视那道血淋淋的伤口。但很多时候，遗忘真的代表着背叛，我背叛了自己的初衷，忘了生命和生活的真正意义。

& K  B* @, k8 j$ m7 l. x

其实，背叛生活的人又何止是我一个？毕竟一帆风顺时，我们都很少去思索所谓的活在当下，究竟是什么意思。

未曾失去，不懂珍惜。未曾深夜痛哭，还无法体会真正的人生百味。

04

可是人的欲望连绵不绝，需求一波接着一波，当我在同学聚会上发现自己一无所有，当我遭遇这样那样的不如意，心里的小魔鬼便忍不住蠢蠢欲动。

3 v0 a8 Q5 I: a& V& f9 I! T

说好的淡定平和都不知所踪……

# z' T. y8 [; R3 t

每当这时，我就会独自去医院门口坐坐。

救护车来来往往，陪伴的家属红着眼眶；匆匆忙忙的人群，脸上都带着忧愁和悲伤。

3 p" u. c5 G7 b5 e6 k

这个集合了大部分世间苦痛的地方，会让我回忆起那段只想喝一杯水、睡个好觉的黑暗岁月，一种对生的珍视与热忱便瞬间腾起。

# V" w# ^! ]- u

然后我就回家去，看喜欢的电视剧，洗菜做饭，静下心来再写字看书，忙完了给父母打电话，漫无边际聊完天，就转身给花浇点水。万丈红尘里的慌乱无法避免，重要的是学会排遣和消除。

6 J! t1 `8 P1 q

后来渐渐明白，大多数矛盾和痛苦的根源其实就是遏制不住也挥之不去的欲念和执念。放不下与想不开，才是阻碍着你走向幸福与光明的最大绊脚石。

每个人都只能活一次，可当我们身体健康时，总觉得死亡遥远得无法想象，日子长得好像没有尽头。

+ N+ _, y4 @7 J

然而人生苦短，生死无常，谁也说不准明天和意外，哪个会先来。如果生命的长度无法控制，那么我们能做的就是拓宽它的宽度，尽可能地去丰富和享受活着的每一天。不为难自己，不与他人较劲，在生活和欲望之间寻找到一个最佳平衡点。

所以死过几次的我，喜欢偶尔去医院走走，那里治身体的病，也抚慰焦虑躁动的心。因为强烈对比之下的心灵震动，总会让我有所感悟，猛然惊醒活在当下有多重要。

而最直接有效的活在当下，不过就是好好吃饭、按时睡觉、努力工作、认真相爱，做世人都在做的，最普通的事情。

4 N/ P1 m' p) s  M4 @3 M

作为健康人的你可能还不会相信：最大的成功是健康活着，所谓的好日子，不过吃好睡好，所爱之人全部安好。

# R9 {/ ?, m0 Z5 L* O! R; t) T

*作者：婉兮，十点读书签约作者。讲故事、熬鸡汤的90后姑娘。你有没有故事？要不要说给我听？微博@婉xi，微信公众号：婉兮清扬（ID：zmwx322）。本文首发于十点读书，转载授权请联系微信：shidianread。

推荐公众号

' t( Q! `3 p' l/ o
0 L+ v- J# e6 B6 Y- x8 a5 Y; Y6 e

愿我们该淡泊时淡泊，

该努力时努力。

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-44412-1-1.html 谢谢