顾城诗选：你没有来，我还在等

: q4 d3 i$ \2 n& v; b9 _

" `$ s! _0 c/ m7 B) Y2 j% c/ F+ [

你不呼吸么？

+ W& {) i; Q- X4 f* I' u

你不写诗么？

$ [, j8 z! V3 N7 Q5 d

——《呼吸》

自杀殒命的人，难逃身后的议论。违反常理的主动死亡，激发了人们打破死亡禁忌的逆反渴望。

1993年10月8日，顾城在他亲手建造的童话王国激流岛上自缢身亡，随后其妻谢烨重伤抢救无效，相继而故。顾城轰动的死亡事件，激起了剧烈而长久的口水风暴：新闻媒体记者、顾城的亲友、顾城研究者们纷纷冲向风暴的中心，发表评论文章，出镜站队，出书探秘，举办纪念活动或鞭笞大会。标题皆赫赫然：“顾城绝命之谜”“诗人顾城之死”“利斧下的童话”“我面对的顾城最后十四天”“大陆流亡纽西兰异议诗人－－杀妻自缢同赴黄泉”“那斧头，天天砍我的心”“艺术创作的变态心理与「精神障碍」的差异”……

, g& x2 q1 ~8 c

一个任性的孩子无意建造了一盘罗生门的狂欢棋局。顾城的个人生活像一具惨白发亮的尸体，被摆放在舞台的中央，这台戏剧的名字叫作：互动沉浸式体验，之验尸。而顾城的诗则走入了更加厚重、复杂的朦胧迷雾中。

8 L: x0 }/ G4 F

2 b/ e2 C( C1 d |) D6 `

顾城纪录片《流亡的故城》

表达的最终指向毕竟还是自身，作为这台扑朔迷离的戏剧的观众，至少我已经感觉厌倦。成人和孩子的不同，是复杂和混沌的不可逆趋势。忽然想起一位友人说的话：只看好的那部分，我想要这样活。

「为你读诗」读本库精选了三十余首顾城的诗，时间跨度从他12岁到亡故前的两个月，共25年。我们选择最简单的品读文本的方式，来重访顾城的王国。谨以此珍视，顾城为我们留下的艺术瑰宝。

▾

日  ｜双面顾城

: M2 l6 i! {- _: f( G4 F

树枝想去撕裂天空，

却只戳了几个微小的窟窿，

它透出天外的光亮，

( W! u' F7 e& `1 s4 a y

人们把它叫做月亮和星星。

2 y% y. v- g. i/ ]

（《星月的由来》）

% i3 X/ H) @6 U' m* F4 x

一切都明明白白，

" g( b+ d( e$ k8 y8 N: G1 ~

但我们仍匆匆错过；

9 N; Z' Y& q" F. P& x4 }

因为你相信命运，

因为我怀疑生活……

（《错过》）

; o' o! o6 m, e1 ?5 c9 ^( ]2 Z$ \

巨大银色的高原——

2 e* z* l% i5 M C2 F# ^

我的骄傲

: _$ j5 \% h7 j C$ y

在溶化

灵魂在暴露

山脊凝结着忧郁

0 h O3 K) T5 O, O3 L3 U

像史前人类的眉弓

（《错过》）

我知道家在北边

, \0 \5 D% M" a: t! N& k& h

但不知道北边在哪儿

这时多想那个指北针

把我一下带回家

8 W# l8 E& C* Y1 ]- Q$ Y9 q

（《指北针》）

& n( A# h0 p& A

我是一个悲哀的孩子

始终没有长大

我从北方的草滩上

走出，沿着一条

发白的路，走进

" U. u; g( X" g) k) ^ ~) E, n* }

布满齿轮的城市

9 t# H6 I7 r2 [$ F9 v% x) l0 t

走进狭小的街巷

板棚，每颗低低的心

（《简历》）

1 u9 y5 V: a$ U! K) X

土地是弯曲的

5 v& z/ j% g8 K/ m0 P: {0 e) y

我看不见你

% m a# ~4 f/ T. d9 A

我只能远远看见

你心上的蓝天

（《土地是弯曲的》）

" z& F+ ~0 E& } V/ r8 x

9 W! r; ~/ U( N# i

因为有月亮

2 {2 l- Z! h: E' d) F$ F. T+ D, Z

你走远了

站在远远的路口上

1 y' g: Q" x% i" i+ K

看着我

我不会发光

" ~; a( ?2 J$ f8 Q! y

（《因为有月亮》）

我忘了怎样痛哭

% v+ B4 k; I1 l* ]0 N- [! f

怎样躲开天空

$ [" X# }' T8 g3 U: d5 w

我严肃地摇着电线

O6 T2 l+ d) K% K

希望能惊动鸟群

, v, E( x. v8 [

（《异地》）

! T, y0 K9 u! N/ t& s

我让阳光没有遮拦

. y9 ^1 L. S; P

穿过我们透明的肌肤

, t: p% g9 N6 q0 m9 [+ i

一颗心被箭射中

1 e5 r7 T2 \0 U0 }- R

因为思念的缘故

（《因为思念的缘故》）

你把我没入水中

$ k0 B. [( m& J7 ]4 G) l2 ~

吐出空气

8 O; y# T8 @3 M, h- p3 Y

吐出人和树

你让我站在最深的地方

站在柔软凄凉的光上

0 X. U* e6 t" B& N3 a# o9 L

我知道我的道路

是最美的

2 m, B E6 y* m* P$ \. N/ Q8 @7 P$ C

（《要用光芒抚摸》）

! B* s8 w O, g/ g# v

/ ^- C$ @$ k! B6 Q

呵，没有万王之王，万灵之灵

你是我的爱人，我不灭的生命

3 j9 ^: Z9 a8 |# z- Q4 W1 R

我要在你的血液里，诉说遥远的一切

0 K8 v4 i! R+ M' a) I

人间是陵园，覆盖着回忆之声

: i' k4 o* q. G+ C) D

（《来临》）

0 `/ O7 m; g; ]8 S

+ q6 _: o6 \5 a, e

顾城的画

9 g( e y' ~+ k( b) e3 s4 W# D

原来的生活就像一页纸，被翻了过去，永远也没有了。一下就是十年。我们家被打开，书被抄走 ，父亲被抓走。我跟着全家下放到农村。从那开始，我就梦想着有一片土地，用土筑一个小城，城里边种上土豆，可以背着弓箭在城上面巡视，不时地像外边放几箭 。这个梦，二十年后，在新西兰一个小岛上实现了。

夜  ｜双面顾城

+ c3 b0 f! S6 s" l3 u9 X& u

我端起那杯苦酒

对生活说：不够

（《答宴》）

  

在这宽大明亮的世界上

人们走来走去

~$ Z/ y: v& d

他们围绕着自己

$ w4 I5 v+ U8 L2 h$ I; o- i

像一匹匹马

围绕着木桩

; q- ~' j& J$ {5 j; ~' e, d" ~$ k

（《在这宽大明亮的世界上》）

9 D' Z7 I$ a0 a6 ^7 i b

我穷

( P- t' Y" d# S# A/ {+ P

没有一个地方，可以痛哭

我的职业是固定的

U3 Q3 Z/ \, L5 I$ c

固定地坐在那

- w* v5 p2 R- _

坐一千年

来学习那种最富有的笑容

9 {8 ?/ g A! Y% [- y- N

还要微妙地伸出手去

P v% }/ v2 q/ `

好像把什么交给了人类

6 Z/ s% O3 C4 p1 y; N% \- H* J

（《佛语》）

* z9 m$ S/ t, u

  

死亡是一个小小的手术

. D) p @) X' i/ T

只切除了生命

2 ]9 d" H4 j. ^; [$ A

甚至不留下伤口

, n9 t* e5 a9 |2 d" E2 N: M/ v& n

（《旗帜》）

4 e5 ?% q( L: R) ?( n+ L- D

有时，我真想

整夜整夜地去海滨

去避暑圣地

去到疲惫的沙丘中间

收集温热的瓶子——

; Y' H6 z# ?" O& K6 s

像日光一样白的，像海水一样绿的

还有棕黄色的

9 V* Y. X$ W: U, n" e

谁也不注意的愤怒

' K7 K' b# E9 r' [4 H; v

（《有时，我真想》）

% {+ S- K. X1 F0 N

  

6 l/ T, `* j4 C- c7 m- H" `5 o

他被迫地走过许多路

4 a6 h! F: {2 y& T7 q7 P# f, h0 H9 D

那些路

' X0 q- O) u# V1 }

都纵横在他的脸上

（《佃农》）

/ c3 m; T; ^* U* Z% ?; t

  

是有世界

4 W* q! M8 X( g2 q+ o

有一面能出入的镜子

! G( O6 a7 O& K

你从这边走向那边

( y" j- T7 _8 \3 Z! x8 |

你避开了我的一生

（《我承认》）

  

: r" {/ m' S' t d

我心里荒凉得很

1 u3 ]. {9 z0 z

舌头下有一个水洼

0 Z8 t U8 p: q% Q0 N: j3 v

影子从身体里流出

我是从一盏灯里来的

& c2 @9 U; @, K+ N/ M6 ~3 I

（《分布》）

  

没有一只鸟能躲过白天

! a0 i: b( \* Z" c

正像没有一个人能避免

自己

/ r# b% q e w

避免黑暗

（《熔点》）

3 h% H% p7 D2 T

  

小时候醒来 天气很好

我就觉得 有一件好事等我

这件好事像节日

/ p, U) g4 M! j9 ]2 C& t

又大又亮

3 d/ v' |8 q/ r' H6 Z, K

（《小时候》）

" @( e. ?3 [$ c( H0 ~# F2 e

  

光知道我们的生命里

& A, D- @3 r1 }: P) K1 p

排列着细小的鱼籽

1 J h3 m+ [! B7 d

光让鱼籽苏醒而有呼吸

呼吸编织成新鲜的红草

红草一委婉就有了全部章节

3 M% z+ I) {' F2 U* G+ X

这时柔软的天空下

1 S! w& K ~* [( L+ d

不用眼睛就能看见一切

（《暴露·其实》）

$ e* ]; b3 c4 y" J+ X( L* b

  

: J& A) V9 Y u- K

我们来自一只沉船

1 G( X3 Z2 \0 @8 [/ ^

$ z) ]: F% ]9 a

世界在深处吐着银泡

: T' X: `, c" P( x9 N

一次次企图依靠记忆

我想起山上有一个字典

被早晨的阳光翻来翻去

（《字典》）

" s9 a2 f$ T1 x+ |

✎　以上诗歌选自《顾城诗选·暴风雨使我安眠》《顾城诗选·我会像青草一样呼吸》，北京十月文艺出版社。

❖　完整阅读、朗读顾城的诗，请点击“阅读原文”，下载为你读诗APP，在个人页面，点击“为你读诗”，进入读本库即可。
0 f! Y3 Z5 R& G' x' B- [

0 P$ u+ B8 _/ V! L4 X* q

◼︎　策划＼文＿野行人

▎更多诗选

8 W$ Y% S& e D: d( {' z7 _

叶芝《寂然的狂喜》｜小野洋子《想象你是一颗飞翔的种子》｜阿多尼斯《我的孤独是一座花园》｜谷川俊太郎《小鸟在天空消失的日子》｜木心诗选｜爱伦·坡诗集｜聂鲁达《二十首情诗和一首绝望的歌》｜中国当代诗选｜古诗选

 

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-42572-1-1.html 谢谢