当81岁的他，无法再挥动指挥棒，舞台上却出现这幕奇迹···

若双臂无法扬起，
* I+ W$ c1 E" |

就用生命献祭。

···

. W$ y. s  O5 A+ S- `% l1 l

执念

今年10月初的东京三得利音乐厅，

当世界三大东方指挥家之一祖宾·梅塔

携手一位头发花白的老人走进音乐厅，

除了指挥演奏期间，

全场的掌声就没有停···

. |/ O% [! {$ e8 P/ H" f

# O# v1 h# J3 o/ H

3 ~6 @9 I+ {* d5 T; `

凌乱的灰白乱发，

瘦削的身形，

完全阻挡不了他喷涌而出的激情。
6 U4 D0 F! R3 E3 B  x. ]; m1 B* Z

0 T; N$ z! l9 t0 l: Z. X

时而踏着节奏轻柔蹬地

& L6 O. D$ r4 }% F6 l

时而紧握释放双手

* I' e" @' p1 I

时而指向远处，热情洋溢

2 Z' I2 e! {. P% z# I4 r

时而豪迈奔放，情难自禁

2 ?# U: Q; T% g2 Q6 N9 s' f5 D

短短4分钟，

他和祖宾·梅塔指挥的

《雷鸣电闪波尔卡》

将全场气氛推向高潮，

为世人奉献了一场震撼演出。

  s, j7 O) J8 y' ]

% N: J8 _. ?/ |( T) c

但有谁能想到，
2 c# |/ _  q5 }8 {- ~# N

这位在台上全情投入

激情四射的81岁老人，

正一直饱受癌症的摧残。

就在今年上半年，
/ G2 r+ |8 B7 k, t4 u* A- ~& M

由于病情恶化，
" {: P2 E& C! ]  B

他的手臂已经无法抬高，

甚至连指挥棒都无力拿起。

0 H( }/ g1 q7 n' [$ x

; \/ J* v  Z% Y  v

9 Y1 G9 }5 f3 ?0 W

但当他走上舞台，

身体却好像突然有了魔力，

舞动的双手精准地抓住作品分寸，

瘦削的身影里喷射出满满的激情，

他，是真正地用生命在指挥演奏。

, `  s& d* r  C2 Y9 v' D

这位81岁的指挥家就是

小泽征尔。

20世纪三位指挥大师
/ T8 r) Z* s, r  P4 A

明希、卡拉扬、伯恩斯坦的真传弟子，

肯尼迪中心荣誉大奖

格莱美大奖的双料得主。
" q& z' J* _8 }9 x% H$ b% X2 D  z

3 B" q6 v* D6 R2 G6 Z4 T( U

- q9 H; a" w9 D7 U1 {

  X0 j( n5 ^. Q8 L' v2 `# k

由于父亲在中国做牙医，

1935年小泽征儿出生于沈阳，

隔年便举家搬到了北京，

一待就是六七年，
. q* [. v) c/ s: j5 ?

“整个童年都是在中国度过，

因此童年的记忆里满满都是北京。”
7 q2 E: Q! P& Z8 X2 J$ r! |

& H  k6 p, p) Q8 u  }% W# J

& J7 |# U! f5 i- O- u9 w4 z

9 ^1 @( X8 J$ O, ~! B; z

在很小的时候，
/ ]. y; ]+ i$ O# H! p# u0 A. t

母亲便教他唱了很多弥撒曲，

这种原始而又基础的音乐教育，
7 A5 @$ [: M4 u& Q

无形中给了他非常重要的启迪。

“我很小就感受到音乐的

淳朴、安详和优美。”

或许也正因如此，

诱发了他天才的音乐细胞迅速成长。

8 [* F1 V0 m8 H! Q7 M

及至回到日本，

家里的条件相当困难，
8 g2 O" {; H) W; j5 G# q/ x

父亲还是咬牙给他买了一架钢琴，
) x7 R6 P$ H5 q- g% p

而小泽征儿也很争气，
9 ~" u; t) d* @. n+ d2 T' x* |5 O

考入著名的桐朋学园音乐系，

打下了牢固的指挥专业基础。

: \. Z2 a. p1 M0 J

6 m3 F& o0 N+ D) ~, Z( y

毕业后，他已是颇具才华的青年指挥家，但拥有更高志向的他显然并未就此满足。

2个月的海上漂泊，他来到音乐艺术极为发达的法国巴黎，偶然的一次机会，参与了贝桑松世界指挥比赛，并一举获得了冠军。

' I3 D! r) ?3 B

9 [4 f2 Y7 [2 C) u6 F0 w

+ q8 N3 ~" Z% v9 B

一夜之间，

他成了欧洲家喻户晓的人物，

此后他又在美国的伯克郡音乐节夺冠，

这使得他有机会成为指挥大师明希的学生，

后来他又相继被卡拉扬、伯恩斯坦相中，
9 ~0 K+ O: z. x) Y# f8 w$ Q

并一路成为波士顿交响乐团的终身指挥。

* ?  o3 @7 F0 j6 Q) X0 M. M

面对一路顺风顺水、不断攀升的小泽，

有人扬言他的成功仅仅是幸运，

恰巧碰到了几位大师的点播，

但直到一位作曲家武满彻

跟他同住一段时间，
7 d/ d7 X8 R8 ?3 r9 ?

才彻底揭开了这个谜底。

- b1 R# U5 i' i/ N) x

“每天凌晨4点，

小泽屋里就亮起了灯，

他开始读总谱，

真没想到，他是如此用功。”

, T7 n. q! y1 }7 t

. l/ _; @5 Q+ B1 _

原来，从青年时代开始，

他就养成了晨读的习惯，
# @( N9 o! ]$ }

几十年来一直坚持到今天，
% Z* l1 [5 c* t( R! q8 B

他根本不相信天分，他只信勤奋，
3 U2 T6 d7 M4 N% G+ Y( Z( _4 C5 O

“我是世界上最早起床的人之一，

当太阳升起的时候，

我常常至少已读了两小时的书或总谱。”
2 [3 E5 `% M' o# f( }

1 O- p6 w- W% W- O: G% K, X5 K

' g9 `& w  F5 z4 d2 C& L

而几十年勤奋造就的结果，

便是高度专业。

' v5 U8 w1 p3 K$ D

有次他去参加比赛，指挥乐队演奏着的中途，突然听到一处不和谐。他以为是乐队错了，就让其重奏一次，但仍不满意。

: I0 }3 ~* z# R3 S

评委会声明乐谱没问题，小泽坚持判断：“不！一定是乐谱错了！”话音一落，现场掌声响起。原来，这是评委会精心设计的环节。

: ^5 I8 F) r6 ?5 P7 ?4 l

; g4 s4 f: w- X* h2 k

音乐可以有极高的造诣，

但做人的姿态一定要低。

1978年，小泽征尔到北京中央音乐学院访问，聆听二胡独奏《二泉映月》。听着听着却掩面而泣，从坐着的椅子上跪了下去。

/ D* s! l7 a# |0 Y

他虔诚地说：“这种音乐应当跪着，坐着和站着听都是极不恭敬的。”

6 ~1 R! q$ y2 Q8 i- m

1 I$ L+ N7 l! S( n. H0 g

而他跟中国的缘分远不止此，1994年他回到出生地沈阳，决定指挥辽宁交响乐团上演《德沃夏克第九交响曲》。

- ^0 P& {" s: b! A) U/ U

但第一天，在排练完第四乐章快板后，他的脸色骤然沉了下来，紧皱眉头，低沉地自语道：怎么会这样？这样的乐团怎么去演出？

忽然他将指挥棒重重敲了一下乐谱架后说：从明天起，我们进行个人演奏过关训练。

1 ]' l. V' ?7 b1 k5 c

( Q/ g  v8 \7 i& G

  i5 D7 b) `# m  ~

团长当时就懵了，这等于说，每个人都需要从基本功练起。而这绝不是大师级指挥家做的事。

7 t. O1 M9 h2 }0 H% E( ]/ h

而此时，等候在演练厅的地方官员却想和他商量接见和宴请事宜，小泽一一谢绝。

* W& D  S2 `( b9 f$ o6 {1 \5 C) Y

“我这次来只有一个目的，就是送给沈阳人民一台满意的交响乐。我不想见任何与音乐会无关的人。 ”

) U5 e9 P3 Z. T* }  ]- K+ U

此后，每天训练6个小时。到了第三天下午，他实在太疲劳了，先是蹲在地板上指挥，后来干脆就跪在地板上，脸上的汗不断滴在乐谱和地板上。

他一次次纠正第一小提琴手，可还是不过关。望着小泽被汗水浸透的头发、一脸的疲惫，小提琴手心中也过意不去，先是流泪、抽泣，最后竟失声痛哭起来。

“大师，对不起，您另选他人吧，我不行。”在场的人都以为小泽会发火，不料他却十分平静和悦地说：你行，只差一点点，请再来一次。

当她拉完一遍，小泽捋起头发：谢谢，请再来一次好吗？就这样，第一小提琴手过关时已经泣不成声。

而小泽大口喘息着接过毛巾笑着说：你们都行，谁也没有理由泄气···”

9 a7 ~# c! B" |" m

就是这样的勤奋，
5 v  [/ v* l5 @3 y: Y- M% x3 t

就是这样的低姿，

就是这样的极致专业，

对每点瑕疵都不肯轻言放弃。

$ `: P. ~: P" [% b; a2 p$ Y1 f

1 J! ]! F  L9 @
2 Y3 a7 B' m+ ]/ F5 \2 w+ y

但或许正是几十年来

死磕到底的执念，

严重损害了他的健康，

6年前他被查出患有食道癌。

/ u# g6 P. E5 C- y

% z5 C% e7 c# h# M

几年与病魔的斗争，

几乎将他整个人耗尽，

但他心里念着的还是要
5 _* d3 r7 h5 o$ K

创作出震撼世界的歌剧，

追求不曾企及的高度。

8 ^1 m& s* O- Z9 h: x* ~3 n1 g  J5 Z

0 R% E' Y+ t, r/ v& i  r

治疗过后，

他又于近年重返指挥舞台。

3 n# |8 G2 `+ n* ^

4月份，他先后造访柏林爱乐、瑞士国际音乐学院，举行多场演出，但舟车劳顿让他突发高烧、体重下降。

# L; p# I. x" {$ k& g

回到日本后，他又忘我地投身高强度工作，免疫系统进一步受损。迫不得已他心痛地取消了今夏在坦格伍德音乐节的演出计划。

) Y& I2 K: M: ^5 e1 x/ z; }4 N

并随后发表声明“我会努力加餐饭，尽快恢复健康，好和大家早日相见”。

短短几个月后的10月份，

他终于回到了朝思暮想的舞台，

“我的肚子里装满了药，

身体里都是抗生素，

但能重返舞台还是很幸福。”

2 e7 M# V" u' m% }$ F

+ S  Q/ U, S' o# p' N

% x+ Q# C; I% Q

没有人会质疑这位81岁老人

瘦弱身躯里会爆发出无限能量，

就像他的老师明希所言：
9 b' n; a. T( D

当你的心灵深处真正感到音乐时，

你的手也就会跟着动起来。

3 {$ R' a, r9 M

或许正是这种发自灵魂的热爱，

让他在病重难以举起双臂的时候，

在舞台上却挥动双臂创造奇迹。
. g) w3 Q" a- f

在舞台上，他依然是个孩子，会偶尔吐舌

) p: A4 O) ^' A1 A% _

甚至演出圆满谢幕，他会像孩子般，兴奋地去接飘下的彩纸

! Q: l" G) y  Q5 m& A5 n

始终怀揣赤子之心，

在自己的领域追求卓越极致，

唯恐自己的双手不能再编织音符，

每一次演奏，都像最后一次般，
+ m. v* h  ?% N  H

为音乐献出鲜活生命。
  T! b. d$ D$ c, i0 x3 Q0 e: e7 n

3 r4 d7 O0 e: c. X# P

这样的小泽，
, F+ x: `7 ~# U- ?" P/ B. ]' |

很难再有了，

愿81岁的他，

依然能在他挚爱的音乐世界里，

纯真而执着地走着。

6 I. D; I% {7 U

图片来自网络，艺非凡编辑整理

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-42010-1-1.html 谢谢

我给添加了youtube视频
/ v0 Y8 ?: f- a
+ j7 p/ b! L) d2 S. n

   
; N1 Y8 H- H- @$ A/ i

   

   
$ Y+ x5 C" v* j

   
3 T5 l( Q' C, c6 j! U! @  D

   
7 v9 Z, f" K0 K, q- n

   
2 B6 v# G. L8 ~( a7 q) h$ ^! m

   
; T( U4 b9 S4 N; A3 |