马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
文丨 美物计 2 y0 R, @$ r& s* i. a3 d; ]" z
这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人,你很难遇上第二个!
* ~/ q4 z. d% T8 b" ^ ——文先生 ) N5 j1 e ]! S H/ T
01 2 ^! s) n4 }& v& `: u+ A9 ~
1997年,4月11日 一个很平常的日子 没有人会想到对于中国文坛 这将承载多大的遗憾 这天,王小波心脏病突发 一个人悄悄地离开了世界 他的妻子李银河当时还在英国做访问学者 9 v# H3 {; K% w* A
去世前,他是个自由撰稿人 做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人 恢复高考后,初中都没毕业的他 愣是凭着对高考题型的突击研究 顺利考上了中国人民大学 其后,又如同那个时代的大多数知识分子一般 出国留学、回国执教 直到92年辞职 成为没有组织,不混圈子的 中年大叔 / s- u; A; Y% U6 N; k- _# q
~- ?' r9 @3 L9 { O% k6 @% G02 : Z4 @: ]& I8 J! z9 t# T
如果非要给他的人生经历 加上些与众不同的传奇色彩 就是他还是个理科生 学过经济、化学、数学 无聊时最爱干的事是 做《吉米多维奇习题集》 (据说数学系的人做起来都深感变态) 在电脑都没普及的年代 就已成为资深程序员 因为当时的汉字输入法有缺陷 他就自己写了套 打汉字速度堪比英文盲打 " {0 K7 }6 S5 C% Q; P( u5 N/ [
九十年代有很多中关村的老板 邀请过王小波加入公司当程序员 王小波也认真地考虑过 只不过后来觉得写东西更有意思 便一一回绝了
6 Y/ D: Q# y3 V+ J& ~- \
4 l- G: E1 \1 f. k# f. S8 M03
. t+ m1 D" j G2 @2 ~6 I1 h王小波还有个让无数人膜拜的身份 ——撩妹高手兼情话段子手( c0 r$ g/ q5 X% q& `/ r
q: C1 F3 Q7 d$ `王小波的长相看过照片应该都有个认知 有些超出正常审美 以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河 还是在被其表白后感到有些难以接受 “他的长相……实在是种障碍,差一点就分手了。” " {! U( P/ K; B2 [& a2 c" `
王小波却浑不在意,还能趁机调侃 “一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。” 即使排斥也不会给他难堪了吧 再加上他敢说,敢写,简单,率真,至情至性 最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字 渐渐打消了李银河的疑虑 “我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明,两颗相爱的心在一起可以是美的。” ; i2 J& q0 {! W' }! s7 W
7 x- ]. `+ H4 i+ B04 / ]" t0 r3 [! \, K- G3 {+ q
而拥有“整容一般的灵魂”的王小波 让人爱上他很重要的一点就是 他从来不按套路出牌
+ b( x# \2 |0 j, q. R7 m2 x V* l他曾有一篇文章,专门讲述了
- @. Y# ?1 O8 c2 ]: p, w 他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作 当时在清华电机系就读的外甥 打算毕业后以摇滚乐为生 令王小波的姐姐很是担忧 只好求助于和其有共同语言的王小波 (不过王小波觉得,这只是外甥单方面的想法,以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他)
2 o9 M7 M3 `/ I/ j+ Y8 P6 ]6 W二人交流,外甥说“痛苦是灵感的源泉” 王小波接道: “不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。”
' y. U; a' @: m. U% _+ Z; d反鸡汤的开导模式,简单有趣,深入人心 从此外甥只服王小波 毕业后做了程序员组建了软件公司 后来还加入了一支乐队做音乐 - N; [% T, W0 u3 \; |
外甥名叫姚勇,他的公司 编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》 他加入的那支乐队,叫做水木年华
3 _# _2 q- U5 H( H; I/ f 8 Y( d8 W" x7 i6 o( H3 ?- w7 l: b
▲ 姚勇(右一)时期的水木年华
1 n( S2 u) S# q0 R _05
% T: H2 ~$ w) ~6 i" K# Y至于为什么最终走上写作这条道 他自己也分析过 他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代 为了让他们兄弟姐妹几个安然一生 他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望 可天生不老实的他在漫长的沉默中 竟找到了思想的乐趣 他觉得只有文学才能接受他的古怪想法 人这一辈子 活得有意思比活成标配重要得多 0 O, O# U% {* l4 n! ~
“我相信这不是我一个人的经历: 傍晚时分,你坐在屋檐下, 看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉, 感到自己的生命被剥夺了。 当时我是个年轻人, 但我害怕这样生活下去,衰老下去。 在我看来,这是比死亡更可怕的事。”
7 [3 z0 A5 z& r3 W) K A V
7 j: Q- c2 L* I7 G* i) h+ y而面对沉默的大多数丧失的话语权 他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻 “我思故我在, 既然我存在,就不能装作不存在。 无论如何,我要为自己负起责任。”
' O+ p& K& B1 E" l) V0 | ~最重要的是 他相信自己有文学才能 并能将之付诸于行动 “我相信我自己有文学才能,我应该做这件事。”
9 c- Q1 N7 n/ H% A, i* t# `6 @, ]) }1 O# b. j6 `+ L0 C$ F P
06
) K8 B6 \7 J3 f* @( ^: u虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、 称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”, 4 G6 X) P: I+ l2 H- ]6 G
林少华将他称作“真正敢讲真话的人”, 冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。5 w, a) F( v# `3 ?2 a' T
* f/ q6 J; m9 n/ T他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传,, G7 w, S7 u5 e% ^( B
他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。” 9 {4 T4 i/ k, E5 J& U; P2 z: N$ R+ ]
曾经采访过他的李静说: “我敢打一百万的赌,他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。” - @/ C* i0 B2 P% M7 W$ o
但这些都是他去世之后的事了 生前,他身在主流文坛之外 鲜为人知 甚至在《黄金时代》获奖前 他也并未打算成为职业作家
8 ]9 f9 L- ^3 {6 _: U ~" b! _0 ~' i▲ 六十年代插队时的王小波(右)
6 p" s& v$ ~: V他写作,只因为他喜欢 那个非商业社会的年代,写作也赚不了钱 他后来辞职,也并没有穷困潦倒 甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业 遗憾的只是突来的病发没有允许继续 4 H2 e N1 W# s# K9 z- Q+ R
如同他笔下那只特立独行的猪 他从不安于被设置的生活 也不会刻意营造形象故作清高 所以,他敢于在文字中坦露最大的真诚
+ {; s4 h7 N' S4 w N" A/ `( g! a2 [3 x- P C/ w. S
07 i# p2 W3 S; O+ y1 L
他的乐观,理智,清醒,幽默,思辨,自由 在看似不经意娓娓道来的文字中 注定会击中许多混混沌沌的心灵
, p+ ~6 E+ F% V! M" P6 c/ V他说着大部分人的困惑: "人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出样子来,这才是人的价值和尊严所在。"
* @0 P! n0 X" {% b# v他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活: “一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”
; Z [. q/ z( h- `" Q' ~他从不将自己的价值判断加于别人身上:
- X1 q( j# p. ? “我最想做的不是提升别人的灵魂,而是提升自己的灵魂。” 6 {& v7 m! @' S0 N
他又保持着精神的自由,从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性:
* x) W) H! }$ _* G. ` “一般来说,扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲,但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善;因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶······” 6 b1 ]* [+ P2 Z' A% z" _' q
- p- U E7 A" i& }( B' u
, A" }7 k# C& b5 W6 s2 [4 q
他的目标从来都非常质朴
, t" H% l! v1 V- D$ I. `0 C 那就是创造出一点点美 一点点无中生有的美 “我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。”
4 B9 t, n/ `( R& \ K' G# T% K
1 k- D9 {& ~, h8 Z& }# R08 : Y4 q3 a" g0 v( E8 n
过誉也好,被忽视也好 他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读 & m, |9 O& Y& J' c( g, {0 I; D
当我们走过山川,走过河流 走过心潮澎湃的青春年少 走向双鬓染满尘埃,总会想起他 ——浪漫骑士,行吟诗人,自由思想家
+ T( ?. y( E# X' j/ \, `/ ~今年的4月11日,王小波去世20周年 二十年来,他被无数文艺青年青睐 影响了70后、80后 今天,他的文字也将被90后,甚至00后所拥趸 只为那颗自由的灵魂 ; b$ B9 @! r3 L4 o! }- O
而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家 2 Z% ^) {; a1 l- ]
& f- \2 z M" b v @
这一套美物计首发,中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》,收录了王小波最经典的七部文集(八卷),囊括小说、杂文、信件等,全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。
1 W Q& P7 U$ E. j# S$ c包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》(上、下册)《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。
/ k# V5 F$ c$ ~/ u柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本
, Y) @' p. b p: B) F7 Z
7 Z9 L! P0 {% ~% m) d$ P* X1 }在区分得志与不得志的世界里, 哪有王小波这么好玩的人! · 美物计严选 ·
4 S3 g( \' |# h- G' e6 ^- X; W2 G; B& r u
: `* U: M. S8 E8 g8 ?
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢 |