马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
文丨 美物计 7 Y$ k. j; M4 ^. E
这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人,你很难遇上第二个!
; t" m8 B7 {9 ] ——文先生 4 o, @3 K4 |; z3 L) f& Y
01 $ W/ z9 [( f' G( i8 x* c- H6 ~) D
1997年,4月11日 一个很平常的日子 没有人会想到对于中国文坛 这将承载多大的遗憾 这天,王小波心脏病突发 一个人悄悄地离开了世界 他的妻子李银河当时还在英国做访问学者 ( p' P. b9 O: m; F1 p' S2 g6 X
去世前,他是个自由撰稿人 做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人 恢复高考后,初中都没毕业的他 愣是凭着对高考题型的突击研究 顺利考上了中国人民大学 其后,又如同那个时代的大多数知识分子一般 出国留学、回国执教 直到92年辞职 成为没有组织,不混圈子的 中年大叔
6 D& f" x- q, \! x% g
0 M8 S% @) c* U; k02
$ x5 w2 {5 x3 I( m! [4 v; V: {如果非要给他的人生经历 加上些与众不同的传奇色彩 就是他还是个理科生 学过经济、化学、数学 无聊时最爱干的事是 做《吉米多维奇习题集》 (据说数学系的人做起来都深感变态) 在电脑都没普及的年代 就已成为资深程序员 因为当时的汉字输入法有缺陷 他就自己写了套 打汉字速度堪比英文盲打
! z% L ?& A2 h$ I B九十年代有很多中关村的老板 邀请过王小波加入公司当程序员 王小波也认真地考虑过 只不过后来觉得写东西更有意思 便一一回绝了 & V+ q$ _7 N8 Q+ s* P
' Q# m! T* S; o% Y( ~
03 h$ k2 ~4 {" w
王小波还有个让无数人膜拜的身份 ——撩妹高手兼情话段子手
. i0 u I- H) a# ~7 i
6 ?* i: z5 L" ?* t$ D王小波的长相看过照片应该都有个认知 有些超出正常审美 以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河 还是在被其表白后感到有些难以接受 “他的长相……实在是种障碍,差一点就分手了。”
( {: \9 P0 h8 X& j王小波却浑不在意,还能趁机调侃 “一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。” 即使排斥也不会给他难堪了吧 再加上他敢说,敢写,简单,率真,至情至性 最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字 渐渐打消了李银河的疑虑 “我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明,两颗相爱的心在一起可以是美的。”
+ K. h0 ~( k6 m* x
4 m) g* c. V0 L04 + a5 ]9 p5 S7 Z8 e" p) B3 g
而拥有“整容一般的灵魂”的王小波 让人爱上他很重要的一点就是 他从来不按套路出牌
. c- S# U* w4 R, q/ ]( w* }他曾有一篇文章,专门讲述了- l, l1 A2 o" s& o+ J
他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作 当时在清华电机系就读的外甥 打算毕业后以摇滚乐为生 令王小波的姐姐很是担忧 只好求助于和其有共同语言的王小波 (不过王小波觉得,这只是外甥单方面的想法,以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他)
Z+ j, _1 o0 J( h* O3 |二人交流,外甥说“痛苦是灵感的源泉” 王小波接道: “不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。”
/ z8 S$ y+ @# S- h0 x+ _反鸡汤的开导模式,简单有趣,深入人心 从此外甥只服王小波 毕业后做了程序员组建了软件公司 后来还加入了一支乐队做音乐
g* S9 P$ O& q7 l外甥名叫姚勇,他的公司 编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》 他加入的那支乐队,叫做水木年华 2 s! ?* h# I" V. S4 Y" d) c6 @1 F
' X/ D5 B# {9 x4 W6 i/ M1 B▲ 姚勇(右一)时期的水木年华 0 Z# ]+ N2 F3 h2 X! V3 f* C4 c
05 4 Q! F7 g b9 O- k/ W5 u+ a& i
至于为什么最终走上写作这条道 他自己也分析过 他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代 为了让他们兄弟姐妹几个安然一生 他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望 可天生不老实的他在漫长的沉默中 竟找到了思想的乐趣 他觉得只有文学才能接受他的古怪想法 人这一辈子 活得有意思比活成标配重要得多 0 F' r; l+ w/ }4 X
“我相信这不是我一个人的经历: 傍晚时分,你坐在屋檐下, 看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉, 感到自己的生命被剥夺了。 当时我是个年轻人, 但我害怕这样生活下去,衰老下去。 在我看来,这是比死亡更可怕的事。” ) `6 g4 V2 p, B, A
, H& v) _3 h# @, S# G
而面对沉默的大多数丧失的话语权 他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻 “我思故我在, 既然我存在,就不能装作不存在。 无论如何,我要为自己负起责任。”
7 u$ r# u6 V1 |最重要的是 他相信自己有文学才能 并能将之付诸于行动 “我相信我自己有文学才能,我应该做这件事。”
" r' ?& g/ S6 y' ~' ~& J1 i) U
06
4 a1 s6 @# A6 m+ P, B虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、 称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”, * h( s$ w+ F1 c' G1 d! N, ^9 z; y
林少华将他称作“真正敢讲真话的人”, 冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。( U v8 P7 r5 L* z3 P
7 P" y5 ^' b. |0 s {6 A
他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传,
- _, t1 J4 r: y2 \0 l& B 他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。” * b8 x- F: [% }
曾经采访过他的李静说: “我敢打一百万的赌,他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。”
. H5 \1 z k) `) v- t但这些都是他去世之后的事了 生前,他身在主流文坛之外 鲜为人知 甚至在《黄金时代》获奖前 他也并未打算成为职业作家
$ }. F8 @# _% o- V7 B1 E▲ 六十年代插队时的王小波(右) 4 D; u9 e. D: m: }8 k; M! y
他写作,只因为他喜欢 那个非商业社会的年代,写作也赚不了钱 他后来辞职,也并没有穷困潦倒 甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业 遗憾的只是突来的病发没有允许继续 1 x" @* J" a6 A: p5 R
如同他笔下那只特立独行的猪 他从不安于被设置的生活 也不会刻意营造形象故作清高 所以,他敢于在文字中坦露最大的真诚 4 r- F( I X5 R; o
) l7 ^% m9 [% e1 `7 D9 D; M& `
07 4 H( W7 s5 }% @4 w, p% ` [: a4 n
他的乐观,理智,清醒,幽默,思辨,自由 在看似不经意娓娓道来的文字中 注定会击中许多混混沌沌的心灵 3 {, K& Y' ?& E6 Y( c9 h. X
他说着大部分人的困惑: "人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出样子来,这才是人的价值和尊严所在。" 3 S) G8 K; g. u5 o+ q: ]
他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活: “一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”
* x# _' B8 \) X. g4 h他从不将自己的价值判断加于别人身上: f& c5 m4 f m! d. G
“我最想做的不是提升别人的灵魂,而是提升自己的灵魂。”
% ^8 Q6 h4 V; w+ \8 v他又保持着精神的自由,从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性:) c) @# [( e5 Q& e6 a7 c
“一般来说,扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲,但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善;因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶······” / \$ E8 g. q& n; i, J8 w* z
; X+ e; L" n: \: L ! N" [2 `3 H, }9 I# n+ I n/ k
他的目标从来都非常质朴- p2 X% f, u4 T z) Q# O
那就是创造出一点点美 一点点无中生有的美 “我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。” ; V' K& Y6 P0 \
9 T" p' l2 S, I! h' L
08
. u4 c$ |/ [* N) u m3 `过誉也好,被忽视也好 他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读
6 k7 |4 p K4 }6 Y- e l% N% a6 ]当我们走过山川,走过河流 走过心潮澎湃的青春年少 走向双鬓染满尘埃,总会想起他 ——浪漫骑士,行吟诗人,自由思想家 * V/ |5 b8 H6 m/ w
今年的4月11日,王小波去世20周年 二十年来,他被无数文艺青年青睐 影响了70后、80后 今天,他的文字也将被90后,甚至00后所拥趸 只为那颗自由的灵魂
1 p$ E2 d3 X/ a: @+ B5 ?( G M而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家
0 g. ~. B, \7 K, o3 @3 l, K7 h2 @( @9 h5 Q$ }0 f
这一套美物计首发,中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》,收录了王小波最经典的七部文集(八卷),囊括小说、杂文、信件等,全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。
' Y$ `6 Q. N! H包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》(上、下册)《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。 8 G% _# K: ]1 S
柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本
* C. \- g" y# e" v
% k. t3 p: v1 Q5 U2 g! U在区分得志与不得志的世界里, 哪有王小波这么好玩的人! · 美物计严选 · / ^6 k, W, \6 }! y- U0 t& C+ P/ e" q
# ]* G# D2 P# @- {% ]7 X) Q3 b( V( y
! R5 N8 ^! K" {, Y& U9 t
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢 |