顾城诗选：你没有来，我还在等

& d3 k0 Z1 z5 [* r* r1 {% V

你不呼吸么？

你不写诗么？

——《呼吸》

5 T# i# i- k, Y2 ~8 j

自杀殒命的人，难逃身后的议论。违反常理的主动死亡，激发了人们打破死亡禁忌的逆反渴望。

1993年10月8日，顾城在他亲手建造的童话王国激流岛上自缢身亡，随后其妻谢烨重伤抢救无效，相继而故。顾城轰动的死亡事件，激起了剧烈而长久的口水风暴：新闻媒体记者、顾城的亲友、顾城研究者们纷纷冲向风暴的中心，发表评论文章，出镜站队，出书探秘，举办纪念活动或鞭笞大会。标题皆赫赫然：“顾城绝命之谜”“诗人顾城之死”“利斧下的童话”“我面对的顾城最后十四天”“大陆流亡纽西兰异议诗人－－杀妻自缢同赴黄泉”“那斧头，天天砍我的心”“艺术创作的变态心理与「精神障碍」的差异”……

一个任性的孩子无意建造了一盘罗生门的狂欢棋局。顾城的个人生活像一具惨白发亮的尸体，被摆放在舞台的中央，这台戏剧的名字叫作：互动沉浸式体验，之验尸。而顾城的诗则走入了更加厚重、复杂的朦胧迷雾中。

0 P1 z0 Q; X% E- E5 v8 D3 h5 z

7 o M+ g- n U5 b

顾城纪录片《流亡的故城》

- e+ @8 c- U5 n' l

表达的最终指向毕竟还是自身，作为这台扑朔迷离的戏剧的观众，至少我已经感觉厌倦。成人和孩子的不同，是复杂和混沌的不可逆趋势。忽然想起一位友人说的话：只看好的那部分，我想要这样活。

5 g* ~# E) D4 X! P# F

「为你读诗」读本库精选了三十余首顾城的诗，时间跨度从他12岁到亡故前的两个月，共25年。我们选择最简单的品读文本的方式，来重访顾城的王国。谨以此珍视，顾城为我们留下的艺术瑰宝。

4 }/ t7 c0 B' Y

▾

日  ｜双面顾城

树枝想去撕裂天空，

却只戳了几个微小的窟窿，

它透出天外的光亮，

人们把它叫做月亮和星星。

（《星月的由来》）

. V; x( \1 j4 P9 B( r

一切都明明白白，

但我们仍匆匆错过；

" S2 L9 q% I7 q, e

因为你相信命运，

$ L1 \9 z" ^1 m

因为我怀疑生活……

（《错过》）

( H2 ?, I8 R3 Q. n6 `$ A6 P9 N# c/ |: Z

巨大银色的高原——

我的骄傲

' l9 S. v( z: Q

在溶化

+ [' t9 a2 b; I: I& B* F

灵魂在暴露

7 f, ?- X4 ^/ ]. k$ d

山脊凝结着忧郁

像史前人类的眉弓

（《错过》）

+ ^6 u6 {: Q9 x9 q M" |9 m8 [! c A

我知道家在北边

) k0 l& c, h5 H& i p

但不知道北边在哪儿

这时多想那个指北针

把我一下带回家

% p. N B" e1 {: |+ U+ ~

（《指北针》）

6 `9 d3 [' B& j3 Z, Y

我是一个悲哀的孩子

始终没有长大

' |; Z$ @! w/ M% C9 L' F, Z

我从北方的草滩上

走出，沿着一条

发白的路，走进

: u2 S# d% Q1 e6 c/ P5 Z

布满齿轮的城市

走进狭小的街巷

: T1 n( y0 I8 h. U, p. q: \' ^

板棚，每颗低低的心

（《简历》）

土地是弯曲的

我看不见你

我只能远远看见

9 S% a1 w) \$ u- v

你心上的蓝天

9 |6 l$ ^: V; |, t T6 u; X) N

（《土地是弯曲的》）

& k2 K9 |9 u& N0 R

7 c# E' j0 s/ H# ?$ _5 V5 M! N

因为有月亮

你走远了

站在远远的路口上

' k7 y. y/ J2 G) m6 U5 n

看着我

我不会发光

（《因为有月亮》）

+ R& g1 r! p9 H0 T+ k

, A. {9 u+ H* m) [* x

我忘了怎样痛哭

怎样躲开天空

: G' j) s! j3 m" J6 K

我严肃地摇着电线

希望能惊动鸟群

（《异地》）

3 T* E; M( K* ?9 `6 U

我让阳光没有遮拦

7 L" D" ~, N* I8 h5 i; i: z- R3 R% |

穿过我们透明的肌肤

" h3 a' r# ^4 w" v7 W: [8 Z

一颗心被箭射中

% s* ^! | L4 ^

因为思念的缘故

* \; X% T% C l* Q

（《因为思念的缘故》）

; t: p# u/ f* o! f

你把我没入水中

吐出空气

吐出人和树

9 @$ l8 N! ], N# h) z) W

你让我站在最深的地方

4 }* J4 i* s$ Q! U

站在柔软凄凉的光上

6 C( O; H% c" [7 Q3 _' Z' H9 m2 p0 ~

我知道我的道路

: R7 |8 q9 F. h

是最美的

u9 J& }' y4 C- Z6 n1 l7 h

（《要用光芒抚摸》）

* i. P* x# }+ Y* _1 v- _

呵，没有万王之王，万灵之灵

?' I2 s# {9 t2 j- W+ N" {+ g

你是我的爱人，我不灭的生命

我要在你的血液里，诉说遥远的一切

6 _1 ^3 d* U# {5 ^# s. h

人间是陵园，覆盖着回忆之声

（《来临》）

. `! x7 c0 g( ?, i" g

顾城的画

. I6 z; {& k0 j* K& m# v, K

" G) Q1 v" {5 y" s6 o

原来的生活就像一页纸，被翻了过去，永远也没有了。一下就是十年。我们家被打开，书被抄走 ，父亲被抓走。我跟着全家下放到农村。从那开始，我就梦想着有一片土地，用土筑一个小城，城里边种上土豆，可以背着弓箭在城上面巡视，不时地像外边放几箭 。这个梦，二十年后，在新西兰一个小岛上实现了。

夜  ｜双面顾城

我端起那杯苦酒

对生活说：不够

3 |. W- X8 h& t' m$ Z/ t

（《答宴》）

) C6 ]0 y8 r0 A" E4 M8 L% B

  

# P( d% u8 t: V' ^, V5 X' a$ v: E% ^

在这宽大明亮的世界上

. v* T" C9 r/ e9 ?

人们走来走去

他们围绕着自己

8 _% d) n9 K W5 c' J$ c Y

像一匹匹马

1 @8 o( r, o; {! v1 a) B: }

围绕着木桩

（《在这宽大明亮的世界上》）

6 V) Z5 i- J; D; l) L

我穷

没有一个地方，可以痛哭

我的职业是固定的

: r9 `* e$ |- Q- ]( F: T

固定地坐在那

1 q4 U N9 k7 H" N' y. A; d

坐一千年

6 R- o( Z' _; r

来学习那种最富有的笑容

1 `7 ~% ]; d W

还要微妙地伸出手去

1 I( k# [4 y' B' u h! v; R+ V

好像把什么交给了人类

' u- ^$ q1 R0 S. B# X

（《佛语》）

  

4 F) j% ?" N- [# n2 }" i. t2 x; n

死亡是一个小小的手术

& b* ~1 L$ a: w7 }6 P# T. d" g R

只切除了生命

R: P8 \! |( @

甚至不留下伤口

) o' }8 K9 O* w$ ^/ N" O

（《旗帜》）

' A& C0 K' Y* f/ z

有时，我真想

5 t7 u, O4 T. F$ Y7 a

整夜整夜地去海滨

去避暑圣地

去到疲惫的沙丘中间

' k' e5 g6 p+ }; Q: f2 n/ s

收集温热的瓶子——

像日光一样白的，像海水一样绿的

+ [ E5 S* C0 {/ \3 i' K. |2 K" Y1 r

还有棕黄色的

谁也不注意的愤怒

5 o* }: F3 a* O6 s1 x8 m) Y

（《有时，我真想》）

K2 @% M8 {5 H6 l

  

他被迫地走过许多路

那些路

都纵横在他的脸上

（《佃农》）

  

8 z: r7 i4 X7 O0 v. G" D

是有世界

\# n, Q4 a( i4 C1 D5 |

有一面能出入的镜子

, R* j) S* Q, s- z4 r0 w# M

你从这边走向那边

! k" O. E" H: ?' j" U2 J* j

你避开了我的一生

（《我承认》）

7 F: f" n5 K/ W7 s

  

我心里荒凉得很

5 N% @. g3 w9 n. q

舌头下有一个水洼

3 t. x+ y' b6 _, I) g

影子从身体里流出

- V/ Z3 a: G) W% o: ^- L L& S6 y

我是从一盏灯里来的

2 j/ X- w8 |, Y! s

（《分布》）

- T) e w3 V1 v/ t7 T, W

  

+ }. i# }9 l$ _* h

没有一只鸟能躲过白天

- S% I: c1 n& H6 {. ^0 U$ I

+ V+ c1 N0 `" E

正像没有一个人能避免

' C+ i# @$ L, w6 Y* _- C3 {' [

自己

避免黑暗

3 }0 E- |( Q" A {, v' u

（《熔点》）

  

小时候醒来 天气很好

我就觉得 有一件好事等我

这件好事像节日

又大又亮

, h! n2 ^" ~+ x" \1 a4 c$ o0 O5 r/ ]

（《小时候》）

  

, \% S9 d7 R$ s6 j9 Q0 h

光知道我们的生命里

! M* a0 [ Y, ?; m+ L6 e

排列着细小的鱼籽

光让鱼籽苏醒而有呼吸

4 k9 n w _7 e8 h, }7 o

呼吸编织成新鲜的红草

红草一委婉就有了全部章节

, R, n4 H' g+ `) j% E

这时柔软的天空下

不用眼睛就能看见一切

（《暴露·其实》）

  

" P& \8 d; s* y. m- R/ O

我们来自一只沉船

世界在深处吐着银泡

一次次企图依靠记忆

- A4 j t1 S; T( w2 z; G/ }0 W

我想起山上有一个字典

被早晨的阳光翻来翻去

2 i+ g: J a& |3 \6 F8 a! b7 g+ A

（《字典》）

( A; d) Q! w' I0 U" x* g0 }

✎　以上诗歌选自《顾城诗选·暴风雨使我安眠》《顾城诗选·我会像青草一样呼吸》，北京十月文艺出版社。

❖　完整阅读、朗读顾城的诗，请点击“阅读原文”，下载为你读诗APP，在个人页面，点击“为你读诗”，进入读本库即可。

], X2 X: R; P% S. @- G

◼︎　策划＼文＿野行人

9 t. n- u5 b* p1 O. _5 D7 T

; X: Z* }# i& z7 M: w: Q

▎更多诗选

* L h R) h1 M* y) V* n

叶芝《寂然的狂喜》｜小野洋子《想象你是一颗飞翔的种子》｜阿多尼斯《我的孤独是一座花园》｜谷川俊太郎《小鸟在天空消失的日子》｜木心诗选｜爱伦·坡诗集｜聂鲁达《二十首情诗和一首绝望的歌》｜中国当代诗选｜古诗选

0 g% t- P1 L+ a

5 l3 [# _" Q. j- L4 e& x# g! a

 

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-42572-1-1.html 谢谢