梁实秋：蓦然一惊，人生已过半

钟表上的时针是在慢慢的移动着的，移动的如此之慢，使你几乎不感觉到它的移动。
( r2 ?3 J  }2 I. w" A* h" v
/ O0 j  T' y, N- I+ A* b2 ?% L" F
) Y' G" Q! z  z) \* \: d2 W/ @人的年纪也是这样的，一年又一年，总有一天你会蓦然一惊，已经到了中年。到这时候大概有两件事使你不能不注意，讣闻不断的来，有些性急的朋友已经先走一步，很煞风景，同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现，从前也不知是在什么地方藏着的，如今一齐在你眼前摇晃，磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的角色，都像是要去吃喜酒的样子。

  a$ Q/ X5 _4 a( T" i* x: k% `
( R3 N3 e- U6 v+ ?0 e* R5 C自己的伙伴一个个的都入蛰了，把世界交给了青年人。所谓“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”，正是一般人中年的写照。
3 g) g* Y* U1 l4 d# M$ t% e8 D- p$ _
' O- ]0 O8 k& ?
$ y6 Z5 r  t/ ?* y
2 Z, N7 M; d/ P9 r3 ?
: I. a0 l; D! P$ f* o) d" @

6 _: c% d" K( L3 v年青人没有不好照镜子的，在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的，总觉得大致上还有几分姿色。
+ k5 f5 i& D8 v2 p  \* B+ V0 k$ B
& g# j; A( O6 v# k0 \: i$ p
6 L% T0 p& v0 }/ @+ ^
4 ^% r% Q5 t7 H. L  f5 j这顾影自怜的习惯逐渐消失，以至于有一天偶然揽镜，突然发现额上刻了横纹，那线条是显明而有力，像是吴道子的“莼菜描”，心想那是抬头纹，可是低头也还是那样。


再一细看头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势，而最令人怵目惊心的是，鬃角上发现几根白发，这一惊非同小可，平素一毛不拔的人到这时候也不免要狠心的把它拔去，拔毛连茹，头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没有用，岁月不饶人！

4 R/ g' |4 w9 I1 ~, B# V0 V
& q. D, p  R9 s- I5 Q9 d! F


一般的女人到了中年，更着急。那 个年青女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄，一弹就破的样子？那个年青女子不是玲珑矫健得像一只燕子，跳动得那么轻灵？


+ o" i, G# o% P% `3 L1 p: h到了中年，全变了。曲线还存在，但满不是那么回事，该凹入的部份变成了凸出，该凸出的部份变成了凹入，牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣，燕子要变鹌鹑。
4 S- N* z3 ?; [% \8 D
$ x, `$ l$ q4 i2 a/ v+ O
最暴露在外面的是一张脸，从“鱼尾”起皱纹撤出一面网，纵横辐辏，疏而不漏，把脸逐渐织成一幅铁路线最发达的地图，脸上的皱纹已经不是烫斗所能烫得平的，同时也不知怎么在皱纹之外还常常加上那么多的苍蝇屎。

7 K$ B9 n& e# Q2 x4 F1 P! k
2 F* i. F/ e2 \! X
; ^/ O( F" c7 |+ B* J2 v

, m8 {0 ^4 n" v% X4 _) x# O7 I; r
  x4 i6 V+ e( L+ y5 O8 t# P" b所以脂粉不可少。除非粪土之墙，没有不可污的道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸，本是最简便的事。不过在上妆之前、下妆之后，容易令人联想起《聊斋志异》的那一篇《画皮》而已。
5 ^2 b1 D& V/ V' T! t1 i7 j& Q

女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齐松懈下来往下堆摊，成堆的肉挂在脸上，挂在腰边，挂在踝际。
3 i! ?) x0 ?4 r1 U' v5 Z

' H9 o! ?4 t# l听说有许多西洋女子用赶面杖似的一根棒子早晚混身乱搓，希望把浮肿的肉压得结实一点；又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎紧裤带，活生生的把自己“饿”回青春去。有多少效果，我不知道。
; h, b( I8 P$ M2 O
" }. L% }; _- P; M9 B
) B" `: q  J" X, h. H, f
$ F9 v! W, U6 L! d/ j4 y5 l


5 y4 t/ P& Y* ^* W! R2 q4 x  E2 x别以为人到中年，就算完事。不。譬如登临，人到中年像是攀跻到了最高峰，回头看看，一串串的小伙子正在“头也不回呀，汗也不揩”的往上爬。
( V: w1 T3 ^; ?, {" ^3 w

再仔细看看，路上有好多块绊脚石，曾把自己磕碰得鼻青脸肿，有好多处陷阱，使自己做了若干年的井底之蛙。
* a4 U% Q3 |/ \$ z# s9 s& E# \
5 Y* ]  T% ?6 `& J) o
回想从前，自己做过扑灯蛾，惹火焚身；自己做过撞窗户纸的苍蝇，一心愿奔光明，结果落在粘苍蝇的胶纸上！这种种景象的观察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。
1 K  N! p( U. Y5 d' g" @
2 C/ K' m3 U5 E
9 f: w/ Y4 `7 ]3 U/ m8 \% F


) s* n& v- w. }. B) {- F5 X
5 y- o' ^- ^8 I" Q施耐庵水浒序云：“人生三十未娶，不应再娶；四十未仕，不应再仕。”其实“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罢，只是这种说法有点中途弃权的意味。西谚云。“人的生活在四十开始”。好像四十以前，不过是几出配戏，好戏都在后面。我想这与健康有关。


- W. b0 ^% l, D: |吃窝头米糕长大的人，拖到中年就算不易，生命力已经蒸发殆尽。这样的人焉能再娶？何必再仕？服“维他赐保命”都嫌来不及了。
1 N- `0 @9 b: d: n. n1 ^
1 N5 K& X6 f8 M) U5 ~4 p" y. X
9 ?! Y* |$ J. ?% F( [0 y我看见过一些得天独厚的男男女女，年青的时候楞头楞脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛挑子，上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。
# P% W3 V- ]& t* l1 ^' t

# O, i1 A9 o3 z3 M0 t8 G


  S7 e( v' M, a& d2 o
3 ^) X# c" T( |* ]( P2 }可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而劳洌！对于他们，中年没有悲哀。


四十开始生活，不算晚，问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑，再学习溜冰踢踺子放风筝，“偷闲学少年”，那自然有如秋行春令，有点勉强。半老徐娘，留着“刘海”，躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路，那也是惨事。
8 j% u8 R  a7 |+ k4 |: T

中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真懂得戏的内容。
/ G3 ]3 E8 K# _+ m' h# n
. X# Z( S) C) N( g5 l
* H7 e/ S0 b8 u7 ~9 b9 d3 n

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-43519-1-1.html 谢谢