马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
文丨 美物计 + e7 ]2 U( l, F, H+ }: u
这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人,你很难遇上第二个!* N3 y- x+ f) {/ |
——文先生
& D! P9 n: T: \0 E* V4 x2 Y01 6 W3 `" D# C" }- E( o8 M9 ]
1997年,4月11日 一个很平常的日子 没有人会想到对于中国文坛 这将承载多大的遗憾 这天,王小波心脏病突发 一个人悄悄地离开了世界 他的妻子李银河当时还在英国做访问学者
3 I o( n6 h1 e9 O7 J去世前,他是个自由撰稿人 做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人 恢复高考后,初中都没毕业的他 愣是凭着对高考题型的突击研究 顺利考上了中国人民大学 其后,又如同那个时代的大多数知识分子一般 出国留学、回国执教 直到92年辞职 成为没有组织,不混圈子的 中年大叔
% V6 W; \9 d5 j, ~9 B0 Y3 S
. a6 R* ~* K; P# t4 ]) i8 Z02 - W5 d1 M- o/ J
如果非要给他的人生经历 加上些与众不同的传奇色彩 就是他还是个理科生 学过经济、化学、数学 无聊时最爱干的事是 做《吉米多维奇习题集》 (据说数学系的人做起来都深感变态) 在电脑都没普及的年代 就已成为资深程序员 因为当时的汉字输入法有缺陷 他就自己写了套 打汉字速度堪比英文盲打
4 S& }% L5 ~$ E- o1 G- \$ ^九十年代有很多中关村的老板 邀请过王小波加入公司当程序员 王小波也认真地考虑过 只不过后来觉得写东西更有意思 便一一回绝了 : W" L2 g& {) T, }% @& h
8 ~8 M6 B" L5 k- H* a' M+ j03
' S! z& n" G$ J* Y! i王小波还有个让无数人膜拜的身份 ——撩妹高手兼情话段子手7 S! h" h' b0 \9 z# e& [
( C# m- ^* o( x
王小波的长相看过照片应该都有个认知 有些超出正常审美 以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河 还是在被其表白后感到有些难以接受 “他的长相……实在是种障碍,差一点就分手了。” - X' p; }' ` v$ D% I' q7 A% I
王小波却浑不在意,还能趁机调侃 “一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。” 即使排斥也不会给他难堪了吧 再加上他敢说,敢写,简单,率真,至情至性 最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字 渐渐打消了李银河的疑虑 “我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明,两颗相爱的心在一起可以是美的。”
4 z/ W b2 u7 Z8 |- B/ J7 s
: J* M/ J( S. K' b! u ^" k04
, a5 L7 j- z9 j& k4 B& ?而拥有“整容一般的灵魂”的王小波 让人爱上他很重要的一点就是 他从来不按套路出牌
; J6 n E" u- e; D他曾有一篇文章,专门讲述了
2 V) l# l, p; l3 n0 u 他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作 当时在清华电机系就读的外甥 打算毕业后以摇滚乐为生 令王小波的姐姐很是担忧 只好求助于和其有共同语言的王小波 (不过王小波觉得,这只是外甥单方面的想法,以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他) $ V2 @+ H" r1 q5 C# j
二人交流,外甥说“痛苦是灵感的源泉” 王小波接道: “不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。” 8 g! o/ P! R4 ?+ e. ^2 }
反鸡汤的开导模式,简单有趣,深入人心 从此外甥只服王小波 毕业后做了程序员组建了软件公司 后来还加入了一支乐队做音乐 3 U/ V* c0 }- y1 {* w" Q/ k
外甥名叫姚勇,他的公司 编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》 他加入的那支乐队,叫做水木年华
, z( y: U( E: A# B) p2 p& w8 Z" h
▲ 姚勇(右一)时期的水木年华
- L9 i( s. K8 h) d5 T Q% @05
4 [0 A* _% O" {" R至于为什么最终走上写作这条道 他自己也分析过 他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代 为了让他们兄弟姐妹几个安然一生 他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望 可天生不老实的他在漫长的沉默中 竟找到了思想的乐趣 他觉得只有文学才能接受他的古怪想法 人这一辈子 活得有意思比活成标配重要得多
7 n0 {* e* s5 @; ?“我相信这不是我一个人的经历: 傍晚时分,你坐在屋檐下, 看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉, 感到自己的生命被剥夺了。 当时我是个年轻人, 但我害怕这样生活下去,衰老下去。 在我看来,这是比死亡更可怕的事。” " v) P8 `: G0 j" }' F; T
; b6 N% ?/ T# ]0 @2 c而面对沉默的大多数丧失的话语权 他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻 “我思故我在, 既然我存在,就不能装作不存在。 无论如何,我要为自己负起责任。”
/ K. ]: ~! j7 `+ J/ X1 Z最重要的是 他相信自己有文学才能 并能将之付诸于行动 “我相信我自己有文学才能,我应该做这件事。”
* n% { Y9 j; {4 z ]5 U' Y* f" {# V4 a) k3 S) p3 \# P
06
6 V P5 Z9 k& P' b: T虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、 称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”,
, a X) s }8 t9 ?林少华将他称作“真正敢讲真话的人”, 冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。
8 Y$ Y$ g" R' N
; D. x/ U# ~# o( I2 p4 M& }, Y他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传,
% D# w2 ^% A! J 他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。”
8 P+ A' a" Q* E曾经采访过他的李静说: “我敢打一百万的赌,他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。”
4 X# ?/ Z8 B7 K/ |. V但这些都是他去世之后的事了 生前,他身在主流文坛之外 鲜为人知 甚至在《黄金时代》获奖前 他也并未打算成为职业作家 3 B; V7 H" G: u) _2 U5 j. Y
▲ 六十年代插队时的王小波(右)
/ E \ U2 W2 \1 q他写作,只因为他喜欢 那个非商业社会的年代,写作也赚不了钱 他后来辞职,也并没有穷困潦倒 甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业 遗憾的只是突来的病发没有允许继续
" R# ~9 ]! [$ Y, e如同他笔下那只特立独行的猪 他从不安于被设置的生活 也不会刻意营造形象故作清高 所以,他敢于在文字中坦露最大的真诚
6 y, y: {, ~6 j6 u, d3 _" Q$ ^- M0 c2 t( l, ^# K1 Y8 i2 ~$ S
07 ; m% y: g# h4 s' i! p
他的乐观,理智,清醒,幽默,思辨,自由 在看似不经意娓娓道来的文字中 注定会击中许多混混沌沌的心灵 9 x. P' o7 W+ `# c1 e
他说着大部分人的困惑: "人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出样子来,这才是人的价值和尊严所在。"
- }$ C. s1 Q$ @4 b他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活: “一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”
& d0 Z$ |! x5 C2 \# l; x4 C. z他从不将自己的价值判断加于别人身上:
3 S6 N( q |1 M' E! u/ I1 ]# n “我最想做的不是提升别人的灵魂,而是提升自己的灵魂。” # t" E) o8 b: ]
他又保持着精神的自由,从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性:
: `) U' D0 Z* f9 ^1 m% v6 g" y3 N “一般来说,扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲,但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善;因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶······” % W9 P( Q$ E f3 ]# z( K: E
; ^5 d! O) k5 B5 z
; O5 D |' l' l他的目标从来都非常质朴
. L! j* E8 I: |. ~9 W 那就是创造出一点点美 一点点无中生有的美 “我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。”
$ z1 d2 U# W' o2 K _7 e( E# l R( _8 k( |) E
08
L6 ^" U/ }1 g过誉也好,被忽视也好 他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读
% K. I/ f5 t- g当我们走过山川,走过河流 走过心潮澎湃的青春年少 走向双鬓染满尘埃,总会想起他 ——浪漫骑士,行吟诗人,自由思想家
* v( m7 Q3 J8 q: b9 N5 i" B3 ^今年的4月11日,王小波去世20周年 二十年来,他被无数文艺青年青睐 影响了70后、80后 今天,他的文字也将被90后,甚至00后所拥趸 只为那颗自由的灵魂
. Z, [- ]! z. o2 x8 `8 ^/ {1 g而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家
8 O9 s: Q3 H# b4 N D* k5 r: r6 J( Z- r6 Z7 U' C
这一套美物计首发,中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》,收录了王小波最经典的七部文集(八卷),囊括小说、杂文、信件等,全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。 9 d% D3 N2 U* e7 \& D7 H+ S
包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》(上、下册)《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。 0 m! I& U; t& s0 @" p
柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本 4 s. b# h9 }, g( G3 }7 N/ V
- x& ]$ l6 v/ k0 u
在区分得志与不得志的世界里, 哪有王小波这么好玩的人! · 美物计严选 · + L0 Q. C& {6 _( ^% A
' \4 |# c2 t, B8 Y# ^; F7 q- n& S$ m# ?3 T1 e1 M
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢 |