+ H8 \1 X9 J2 e! R. _8 H
《五十度灰》剧照。
/ A7 D! C$ i& A/ d在古典感情模式里,仅有干柴烈火的性,并不能成就爱情,甚至不能维持奸情;反倒是看似淡然如水的趣,拥有最长保质期。
; k9 C, x; M A; r O
9 w2 ]2 ]+ g# ^( C
文/邓娟
2 z# [" h2 i8 L9 w. R多巴胺是个舶来词,当这一传说中的爱情催化剂发生作用,置换到中文的语境里,大约等于“天雷勾动地火”;表达得再古典一些,应当是“有美人兮,见之不忘。一日不见兮,思之如狂”。这两句出自《西厢记》,是王实甫借司马相如名义做的小曲。
+ C4 {' h9 l7 O3 F( x/ r. o/ d+ ?" M) b) G9 c
比起来,司马相如的原作,那种多巴胺分泌以致情迷意乱的感觉其实还更浓烈——先是看见“有艳淑女在闺房”,立刻意淫“何缘交颈为鸳鸯”,性的冲动,驱使穷小子拐带富家女。
! e6 L$ R; X* r2 N% E0 V
+ E: Y! p; C$ {3 s0 D9 {" _![]()
《凤求凰》剧照,焦恩俊饰演司马相如,朴美宣饰演卓文君。
: O' j- f L* g' A8 U2 }! j
有人总结:私定终身后花园,落难公子中状元,奉旨完婚大团圆——这便是中国古代才子佳人模式的三步走。 }8 L# y) x' b' [# b0 W
, s/ S5 i1 ]) n8 y) X- J; N1 e
然而,这些故事的真实走向,多半是始乱终弃的悲剧。对司马相如和《西厢记》原型张生这类凤凰男来说,来得快更去得快的多巴胺,如何敌得过权力的春药?因两性相吸而起,却未能转化为志趣相投的关系,往往没有保质期。
) o9 S0 `7 `4 W) U6 ]
古典爱情的严苛标准,不在于男人是否才高八斗,女人是否貌美如花,而是他和她是否有一致的审美和价值取向。
! {- L/ x/ Z5 T T张生也是凤凰男。图/昆剧《西厢记》! j( C+ g0 h- E8 h
* H2 F5 I/ N4 D7 G
两个人能否过到一块,得看他们有多像2 x& j+ x; Q0 D) Y6 |# J
1 g( |, O, q7 I+ X: G7 |林语堂自称“两脚踏中西文化”,他看女人的眼光,可想而知有多挑剔。而得到他盛赞为“中国文学及中国历史上最可爱的女人”的,却是不在任何古代美女、才女名录上的陈芸。
3 f0 o, j6 q* M( k [$ V9 @1 a7 }
' E0 b) y8 n; i) _( ~
陈芸,清朝人沈复的妻子,因为丈夫写的《浮生六记》得以留名。但在这段婚姻里,她才是沈复的精神支柱,在她生前死后,让他梦绕魂牵。
/ Y4 V! p) }; b( Q8 { d
3 P8 ?$ u$ t# n @/ Z$ Q2 _这位人妻长得并不美,“两齿微露,似非佳相”。她对沈复的吸引,来自性格的因素多过性的因素。春宵一刻值千金的新婚夜,他们竟从讨论书籍开始,新娘让新郎感到“恍如密友重逢”,然后才“戏探其怀,拥之入帐”。
X; A/ K ?6 } }4 {. T
$ q, [7 H% k/ R$ _8 Q) _古风妻似友,《项脊轩志》作者归有光的曾孙归庄,只用这五个字就道破中国士大夫最理想的夫妻关系。对沈复而言,陈芸就是亦妻亦友、知己爱人的最理想存在。
3 s( t* A2 s. n) n2 T
) n/ q* k0 ~8 t0 {( }: @![]()
沈复与芸娘。图/黄梅戏《浮生六记》
* a% O3 n$ D2 X' Q
, v8 j; h# c" Q" _& r& T5 a( i沈复是苏州人,出身殷实的幕僚家庭,自带文艺光环;陈芸虽家徒四壁,却有着与生俱来的小清新生活情趣。她擅烹饪,能把寻常食材做出高级口感,还附带花样摆盘;她会插花,能想出将昆虫制成标本、再用针线系于花叶之间,令人爱不释手。
`& U6 r# Q% h! ]" }7 t
; }" e; s j8 m8 h) r( r
更妙的是她的性情。沈复爱游山玩水,陈芸不方便抛头露面,有一次女扮男装去看庙会,遇见相熟的少妇忍不住拍肩膀打招呼,被人骂登徒子后她翘起三寸金莲,调皮地说“我亦女子”;还有一次,她以回娘家的借口陪沈复游船,与船家女大开玩笑,没几天有人八卦沈复带两个妓女在船上喝花酒,陈芸冷幽默地回答:对,其中一个是我。
6 x& D, s4 Z" n# f9 q% K. ~! z1 G% p+ ]- n
- b* i( D7 M: M- Z' k" K黄梅戏演员吴美莲饰演芸娘。
7 J% n" p+ g& d% Y' I3 y+ }( u1 \' \: z2 H' d4 f
这样的活泼、有趣,无疑对极了沈复的审美,更难得的还是两人和谐的三观。沈复无心功名,陈芸也不在乎,就像林黛玉从来不劝贾宝玉那些“仕途经济的混帐话”。书中最让现代女读者无法接受的情节,一是陈芸积极替丈夫物色小妾,对合意的女子发自真心地欢迎;二是沈复去广州做生意,嫖妓时找了个脸和身材都像陈芸的幼女。即使用封建道德伦理,也很难解释这对夫妇的“博爱”,但这也说明他们在许多方面足够默契——决定两个人能否过到一块的,不在于观念有多高尚,而是有多相像。* y# d, R4 j2 R% q4 A
, p% K/ Z$ z2 T8 u) A4 q0 ?
这样的灵魂伴侣,令生活时代隔了一个世纪的林语堂神往:“你想谁不愿意和她夫妇,背着翁姑,偷往太湖,看她观玩洋洋万顷的湖水,而叹天地宽,或者同到万年桥去赏月?而且假使她生在英国,谁不愿意陪她参观伦敦博物院,看她狂喜坠泪玩摩中世纪的彩金抄本?”
, R7 I) Q$ F. W, W& _/ F林语堂一家。妻子廖翠凤与林语堂相伴60年,但林语堂最爱的似乎是少时的恋人陈锦端。
+ r# ]0 ^2 q4 A性无法成就爱情,甚至无法维持奸情- V" C$ T, B! q! A' u) h: {4 m
$ v4 T/ U$ U% I1 @4 Q; P1 M& `古书里的情爱有千百种,有古典的爱情,也有古典的奸情。# x [, O' ]1 B7 c$ `( }$ e, L
v6 k+ O8 N" |8 ^- ^$ h趣味虽然难得,但如陈芸和沈复的良配,至少还有《秋灯琐忆》的秋芙和蒋坦、赌书泼茶的李清照和赵明诚;性却难以捉摸,像潘金莲与西门庆的“奸夫淫妇”组合,教人怎么也想不起还有更著名的哪一对。9 T D. Z4 D1 f# Z3 u2 P
4 C) x; I1 Q5 Y( W5 R w& Y比起只擅长写男人的施耐庵,在更懂得写女人的兰陵笑笑生笔下,《金瓶梅》的潘金莲有着和《水浒传》不尽相同的、更立体也更生动的形象,以及更令人唏嘘的命运。
@+ d, `! z: U6 u0 w) c; N; j8 Y+ {+ O8 P8 P5 c& M' o, e" F
作为小说史上最著名偷情事件的主角,潘金莲和西门庆的性关系不可谓不刺激,但这并不能拴住薄情郎,甚至在刚“偷得着”、和金莲还维持地下关系时,跟着多巴胺走的西门庆就迅速纳了另一个妾孟玉楼。
`% f& ~2 t B* t! h电影《潘金莲的前世今生》,王祖贤饰演潘金莲,单立文饰演西门庆。9 ^. ]; P! T% h+ T+ I/ D
& C S. { f4 s7 ~6 b. q0 A
事实上,在西门庆所有妻妾及偷情对象中,潘金莲是在性上最放得开、花样最多的。她还是一个有生活情趣的女人,庭前扑花蝶、纤手破新橙、雪夜弹琵琶,这些诗词里经典的美人行为,她都有过。只是,在潘金莲“纤手拈了一个鲜莲蓬子与他吃”时,西门庆的回应是“涩刺刺的,吃他做甚么”,绣像本对此点评:俗甚!俗气的西门庆不可能明白“莲子乃怜子”的浪漫想象,他理解不了她的小情趣,她也无法独占他的性生活。
$ o9 s8 W$ \) \' V9 k6 |8 J
* x+ {" s% i) L! q8 d9 {很花心的西门庆其实也有很用心的“知己爱人”,他对潘金莲只有性的欲望,却对李瓶儿寄托了灵的爱情。并非李瓶儿更美,书中写西门庆和她发生性行为的次数、篇幅远不如和潘金莲的多。但是,比起贫贱出身、以色侍人的潘,李既有美色还有钱财珠宝、社会关系,这些都比只有性更让商人西门庆感兴趣。并且,李瓶儿守拙忍辱、贤妻良母的气质,也激起了西门庆这个浪子对正常家庭关系的新鲜感——就好像,在大俗人韦小宝的七个老婆里,他最宠爱和依赖的,也最受如今宅男欢迎的,不是女神阿珂,而是丫鬟双儿。
' _ ?$ o( r, W4 l% j p/ B8 r9 F
. l5 q4 b7 o2 D) J: |* k不要轻易相信多巴胺。他或她最终没有爱上你,不是你不够好,而是你们不在一个频道。
9 k. l' u* T+ o9 r( T6 h( R
* x! V5 A6 O+ P[
[/url]