马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
几乎对每个北漂来讲,心里都存着一个“北京时间”。
0 D3 |+ g! S/ z6 }& |1 m3 t; m- M; ^. t4 p! [+ ~; `
: D3 T: q A7 x. t1 s% G同时,对每个北漂来讲,心里大都存着一个“离开北京的时间”,逃离北上广是从一开始就成为倒计时的钟。
( n' H. G# e: V [, v+ R $ \/ }* d" E" |/ b
一起义无反顾来北京的人,最终也都会义无反顾的一起离开。有趣的是,在离开北京的队伍中,有那些失败失意向现实认输的青年,还有那些实现目标已有立足之地的人。
, i& K; y# u6 y ) _5 s& B$ h) q3 r) s/ g
当一位北漂如愿以偿的站在中产的台阶,发现这同时也是天花板。在高房价、空气差、上学难等一系列难题面前,你会发现你何曾真正的改变过命运,你只是改变了你和命运的距离。5 ^" z) U' _3 @! e
5 m+ K, [/ M: ^8 E3 R$ D于是,当失意青年选择逃离北上广,一些中产们会选择移民。方式不同,诉求一致。
; X; v; Q5 y# T8 v, K7 u
1 R9 d, M1 Y6 o- U% S, r7 W我们看了太多“失意青年”逃离北上广的故事:在海南面朝大海,在大理春暖花开,在威海偏安一隅……: W6 m7 L5 G+ p8 P' F; @- Z" U
) X5 A0 [5 g# }; @! F- b还有人逃离的更远,选择了移民,然而,很多一时兴起的移民都还停留在“空间距离移民”,到了海外发现难以适应,从一种失望过渡到另一种失望。
. p/ @" [4 J" T9 |: `7 K. ^' X) M . _2 s/ p2 u$ d# s3 @5 m
为此,近期,特意找寻正在办理移民的人群,找到三位在北京生活奋斗的父亲,他们素不相识,但都不约而同的选择移民。我很好奇他们的动因,所有听到他人移民的人会跟我想的一样:他们的未来会如预期那般好吗?
: `. u4 \9 f# S" e _# V
$ Z/ p& w4 n. D# b医生父亲:给时间以健康 还是给健康以时间?
# W+ F- O1 e( t+ W c : w+ T# u. Q: m! j4 K1 L }
陈抒今年38岁,这是他来北京的第十年。: c* a: {, x3 g( u' q* i& t
; R6 T* D- k/ n. j& J5 w
他是北京某三甲医院的一位外科医生,拥有30多万的税后年收入,一座北四环90平的房子,以及即将上小学的儿子。从医14年,经他手救治过病人不计其数。他私下最常发的一句感慨是:“这日子什么时候是个头?”
( Z+ `) i) H1 s- l0 v! i) a8 [ O" `
' I6 x" w8 M8 B0 X+ P+ f这并不是一句抱怨话,而是对自己的职业的一种自问。从医多年来,他救治过的病人越多,就越难以得到快乐,他心理久存一个矛盾,为何医疗技术越来越发达,病人反而越来越多?候诊室外面排的队永远越来越长。' S2 D4 A S7 Z) a4 ]
9 p, L- T/ w, T6 ?
" G) `( z% k4 ?; {3 ?尤其近两年,因为空气原因,越来越多的人也走进医院。在和其他同事的聊天中,他陡生迷茫,马云曾说这个时代的可怕之处在于你永远不知道对手是谁,在他看来,医生越来越不知道很多病的源头是谁。
* R v% m2 T; b! |' `" Y
9 T) ]4 T7 e3 b) e大概在一年多以前,他7岁的儿子晨晨出现哮喘症状,久治无效,只要空气质量稍有不对,晨晨就喘个不停。他觉得这是对他最大的讽刺,作为一个医生对儿子的病情束手无策,就像一个警察居然没本事保护好自己的家人。
6 K, {! w9 I) Q6 j7 \5 v% I0 j! o4 K
: k! M! U S- i8 ]5 v' }' \, x
% l: q" C: T* \; Z2016年冬天,是他最忙碌的时候,白天他要忙本职工作,同时还要兼顾委托给儿科同事照顾的儿子,长期哮喘,只能在医院长住养着,整整12天。看着外界的空气,他不敢让孩子迈出半步。他知道,空气一天不好,孩子的病就一天不得彻底根除。
3 |: U# {) q ~% c j# a$ d/ Z 4 {2 \: i8 P& s3 D4 V
同事安慰他,现在治不好,不代表未来治不好,一切都需要时间。
6 q3 ]( h1 ~1 Y# W / g0 @6 n% o8 }- \
这时,他如受到打击一般陷入沉思:究竟是要给时间以健康,还是给健康以时间?他对医疗技术的发展充满信心,也相信未来一定会治好孩子的病,可是,真等到那时,孩子的童年、少年,乃至半个人生可能都已经过去了。
8 o3 T4 y4 r$ y# g# X ; t, O3 i2 P) b, r
可是,不等时间,又能有怎么样呢?" J' T9 P' M/ P# l
, c! k" K, W4 U8 u7 I& `5 t/ V于是他动了移民的念头。他利用春节休假,先带着全家去澳洲旅游,那里的蓝天白云可能跟晨晨在课本中描述的相同,他兴奋的拿起随身携带的画板,尽可能多的描绘下他看到的一切:清澈的湖水,肆意游来游去的鱼儿,就连河边的绿色的小草都出现在本已画得满满的画板中,他太想把这些本该在北京能享受到的平常自然风光,全部画在他的画板里,以便想看时随时看到。而咳嗽,出乎意料迅速的减轻了。
' j: E* P& `% i! }6 m @. n % [7 Y0 {# I+ E# e# h3 \
心无旁“雾”,他才能心无旁骛。6 N3 m- S0 F: K; m6 g
~1 o# L* ^+ |8 F
但随着澳洲归来,即使三台空气净化器同时转动,但阻挡不了咳声回来。夜里,晨晨妈妈常心疼落泪。" x# n, j1 x) H
( k( H# P8 D9 x3 w$ h
这次,他就是专门来办手续的。
9 X/ k* o3 N" H! @1 v+ j- `0 T8 ?
5 g, ^+ f+ p M仅仅为了一口空气就移民是不是太鲁莽?难道不害怕生活不适应所导致的其他更棘手的问题?我问他。2 A; u4 s- X% d+ S, y8 J6 W
5 P8 _, e/ c5 D. l
他说,“良好的空气是生活的基础,解决了这个,我才能再思考生活的事儿;好在妻子和儿子都很喜欢那里,我是学医的,只要能拿到国外的各种资质,就能在那里继续从医,继续救死扶伤。相比较改变空气质量的难度,我觉得拿到资质的希望更大一些吧。
: l* y! h+ u8 E+ N, Y# m 7 k. ~" l* B3 v: \2 Q1 Q Y
我当然也担心融入新环境的困难性,不知道自己的这份职业从澳洲从期开始,是否能继续为家庭提供可靠的物质保障。澳洲的病人不知道好不好沟通,会不会因为我对他们来讲是外国人而产生不信任。我的移民规划师告诉我,让我放宽心,他们从事移民18年,也发现现在越来越多的客户,觉得移民不是难题,难的是怎么融入海外生活,目前也顺应形势已经转型,给移民家庭提供“管家式”贴心的海外生活规划服务,到时子女教育、父母养老、个人事业都会协助解决。希望如此,反正在哪过日子可能都不容易吧。8 p/ I5 { h0 o6 C
+ I0 E2 q1 m* u0 A, c6 C
大龄父亲:活到最后 才知道什么最值得守候! U* r3 S+ i1 }% `2 ~
1 v% X2 x6 \( ~! n5 w4 X
赵磊今年已经60岁了,他是我所见到移民人群中最年长的一位。刚刚高位卖了10年前拆迁时分得两套房子其中一套。
; A' O* ]! \) z% T) w# D # V5 C+ w2 \! c0 l" |: L& j# L: N
在这个年龄背井离乡,是不是太冒险?1 l6 o* d1 \& w& h" Y
- D+ O& W2 u) w! B, z( @- i3 ^他爽朗地笑了,身体还很硬朗,他说:“我都活到这个岁数了,该经的风都经过,该见的浪也见过,还有什么能让我害怕的?移民这个险,可比我过去经历过的一切都小多了。”0 Y/ H3 @" w+ Y; ~. ?) v: A
$ U6 K: ~, l6 p z$ F$ w4 t
他有个女儿,今年32,在美国念完大学,嫁给当地一个华裔,刚刚怀孕三个月。他原本就是上了年龄才有了这么一个女儿,疼爱之心自是不必多说,几年前开始与女儿分隔两国,一年只能可怜的见上一次,思念之情更是催人老的更快。现在小外孙即将诞生,赵磊对新生命的期待让移民更加迫不及待。$ G9 b i6 M2 Z! M6 L
3 n) y& ^8 L M( D0 w" \7 T; C赵磊说,现在时间是推着我和女儿一起走,把我推向老去死去,把女儿推向成熟,把外孙推向成长,我的时间越来越短,能陪她们的日子也越来越少。我这一辈子都是在为别人活,年轻时因为一心奔事业导致那么晚才要了孩子,孩子正上学正需要家长陪伴时,我却把她只身送到了国外,现在回过头看,我最对不起的就是她了。
0 Z4 f- L3 E' ?$ r4 X% F0 P) S$ A + h5 [9 A- C" O: A/ @0 R3 A
/ ?9 B" b* I; N9 Y; \- j“我把时间都花给了别人,就允许我把人生最后的岁月花给她吧。”他说到动情之处,眼眶微微的红了。; Z0 T0 K! q! ]) T
+ ^. v. B) z3 F7 a/ k& b听到他和妻子决定移民美国的消息,女儿非常支持,但同时担心他们两位年龄原因更难快速融入异国生活。
0 O" |& U6 _- N- M/ h3 Y. ^& c4 h% [9 a+ _( y
0 e' P. }" C: b6 v ) H6 h) J4 s0 _4 S
赵磊却表现的很乐观:“严格意义上并不是说我们老两口要融入美国生活,而是去融入女儿和小外孙的生活。更何况妻子手艺好,当了一辈子吃货我也不怕换个地儿吃不惯。”$ o$ P* x3 \6 o! L! E# g
& l; S" q# F5 a& `/ ?
提起妻子,赵磊的脸上面露惭愧,似乎想起往事。
; h9 `4 \) w. [8 ]& ~ 9 i* W# ?0 Z) n0 S+ z8 R0 _
女儿十四五岁,赵磊就独断的把她只身送到美国。他思念,妻子更思念,有时候因为时差关系,累了一天下班回家他就早早休息,而妻子常常定着凌晨的闹钟,然后一个人起来,穿着单薄的衣裳跑到阳台给女儿打电话。" y+ g g5 E$ \2 n& F
( p8 |+ K& s5 l, R5 P K: g
从白天守到黑夜,只为了与地球另端的女儿说十分钟的家常。
" l2 c$ W1 J |# n. _
# Y" i. a) `' j; R {" L$ e0 Z最近他收拾房间,意外发现妻子的一个记事本,里面抄录了一道道给女儿的详细孕妇菜谱。他问妻子问什么要如此麻烦的写下来,妻子难为情的说:“女儿远在美国,现在又怀孕,美国人那套对待孕妇的食物女儿怎么能受得了。”
) T$ @9 }( D! N; M9 ^
( Y$ B" k! k: W, j' H可是,他发现妻子自制菜谱除了文字,还有一些笨拙的手绘画,他又问:“那这些画是什么意思?”# G# H% [2 U0 Z* F) W' r& D
0 t1 A" n, h+ v! K* |0 e妻子瞅了一眼答:“这是给你女儿特意绘制的炒菜手法,你不知道,她们这些年轻人现在很少做饭,只用文字怕她学不会,于是就在家时女儿最爱吃的几道家常菜,按照我的做法照样子画了,你知道,我画画一直很丑的……”
4 i; u* Q; X9 F! C# f: \
7 o3 L% U3 ]/ | I' ~! `最让他心酸的是,妻子已经给还未出世的小外孙做了小虎鞋、小肚兜、小尿布,说用尿不湿的宝宝孩子容易出湿疹。妻子对与女儿团聚已经准好了她能准备的一切。! n* U7 h& F, N
. l X1 h5 k X6 `9 Y; N, T' F- C无论贫富,妻子一生都没有怨过他一句。得知妻子的这个举动后,赵磊下定决心,一定要带妻子去美国和女儿团聚,“年轻时给不了的承诺,现在给也不知道晚不晚……”说着,他摘下眼镜,难为情地拭泪。
$ O3 c {2 W6 y+ X
; |, G6 h" [; g5 q9 F- N8 Q在他看来,他和妻子移民美国是目前最优的方案,一来不影响女儿的轨迹,还可以帮女儿带带外孙;二来他们夫妻俩已经退休,剩下的时间投入都是养老的附加值。
5 P. F! r/ {- @6 [
( t" Z, h5 ~& F; i7 t& ~7 }* X: i目前赵磊最担心的就是移民之后,虽然和女儿团聚了,但因为自己和妻子已经老了,在国外也不可能再工作,虽然有积蓄,如果坐吃山空,会不会最后却成为女儿负担?同时,他也不了解国外老人的老年生活,要知道,人一退休后,最怕的就是无聊,加上国外人生地不熟,也没什么熟人朋友,自己会不会像有的老人那样,因为长期孤独而得抑郁症?
1 Y' v' I! E W
( C( y8 U. c- E1 a# B8 s, w赵磊的移民规划师告诉他,目前太多像他这样为了儿孙团聚而去海外生活的老人,融入海外比年轻人更难一些,他们也一直在解决这一现实问题,规划师告诉他,他们刚刚发布一种黑卡,黑卡后端便是连接一个手机APP,到时赵磊在海外有什么难题,都可在这APP上求助,到时他们的海外服务人员将及时为他排忧解难。
% B6 ], `; l$ {: Z; i4 C & J- d0 @, O3 ]- s3 {9 V+ d# g
“现在只能走一步看一步,我都这把年龄了,人生也没几步了。”赵磊说。0 w v$ |1 t/ n7 t, k$ J$ {+ }
! u0 y J" i' @
海归父亲:父母才是孩子的起跑线# [1 o! z& k) s! R: ^
4 Q# v' h" y% I$ V6 G! k
从英国留学回来的邓胤今年35岁,在北京一家外企工作,妻子是他英国读书时的同学,两人毕业后回国结婚,搬进了五环外邓胤父母的回迁房。现在育有一位3岁女儿,生活看似圆满幸福。
; B# s/ R M: F4 C4 ]# w& p( y: D % }3 n* A4 N! [( f, V/ r
种种无奈最终还是让他们动了重回英国的想法。
) U" g5 w+ P" A5 U 4 U* {7 Q! A- r. T7 u6 c
一切都要从孩子的教育说起。1 { I3 D" M& E& `2 g" H) L
5 X* l, f1 U( H+ z, I在孩子出生的那一刻,邓胤还没来得及抱一抱孩子,就先被岳父拉倒一个角落,语重心长的叮嘱:现在已经有孩子了,你该考虑考虑买学区房的事儿了。
5 e! @! ~" k6 H c S8 l 4 A7 E) u) T/ R
这将他原本初为人父的好心情一扫而光,这也不是他第一次听到。妻子刚怀孕时,公司同事便也曾这样建议。从英国回来的他们极不适应,仿佛一个孩子为家庭带来的不是美好,而是沉甸甸的压力。. Y( ]' n2 N7 F- y7 W
: I6 r7 R( ]4 o- p& f后来多亏妻子从中调解,才让买学区房的事儿暂搁。
1 ]3 t+ e% ]. F; u6 k6 I: V8 B) ^ - R; D" f" |/ ~
但转眼女儿已经三岁,上学的问题迫在眉睫,岳父又旧事重提,家庭关系又紧张起来。/ C2 l# a/ B' [: U0 ~) T/ i
5 U# ?, F; K8 w) A7 G9 ~1 c岳父为了帮他,一大把年纪每天早出晚归,去周边的中介公司一个接一个的看学区房,回来后也一言不发。邓胤知道岳父这是受了高房价的打击,没看一次,失望一次,心里抑郁。一天,岳父似乎忍无可忍,终于对他破口大骂:“让你几年前买你不听!现在涨这么高,就算把我老命搭进去也买不起了!”
: x7 R1 a- J0 v6 ~& N& T; L 0 a' C+ a \6 a6 {
8 r# L+ y# `+ K/ c% A% t/ k那时正好是北京楼市最疯狂的时候,刚好他一位朋友出售北京海淀区的一套学区房,这是一套60平米的两居室,要价700万,虽然贵,但紧挨的小学在北京排名前10,他连忙联系,因为都比较熟,很快就谈妥了。可是到了当晚,朋友突然发微信来,说不能卖给他了,因为他要置换的房子涨了50万,所以他这个房子也得涨30万,这就是现实。# P6 s' d$ N0 |7 Y" h! B
0 A! n$ ~! |" N- K) q本来买学区房首付是三家不容易凑出来的,别说30万,就是多10万三个家庭也再拿不出来。3 M" a3 Z; k4 Q* [! h0 f
& w; G# h5 y5 U7 Z \
深夜,邓胤和妻子坐在沙发上,拿出纸笔,写下了一个一个朋友的名字。填了划掉,划了填上,最后表里留下了20多个人,第二天,夫妻俩照着名单挨个打电话,还算顺利,所有的钱大约一星期后能到来。
@1 q# N1 ?# W9 k9 F* f8 B) ^- h3 |$ S4 F
$ ]3 M0 b8 V0 C6 Z* ~& m+ z 9 W* d7 H0 l' U' F' A* o
就在这一周,北京最严的限购政策出台,因为邓胤夫妻现在住的这回迁房,写的是邓胤名字,所以家庭再购房属于二套,交80%首付,意味着这套学区房要多交300多万的首付,30万已是这个家庭的极限,300万……* G( s1 ~% m! o5 ?
6 m; y/ F7 Y/ x1 b9 h C% m这一瞬,邓胤顿时觉得自己是这个家里最没用的人。他看着那些钱,一晚上都坐在阳台上发呆,想起当年在英国的校园生活无忧无虑,现在再也体会不到生活的乐趣,想到这些,邓胤流下他成年以来的第一次眼泪。
! @ ?0 p! d j- X" E
6 R* @- a7 J9 A, `% F$ a- c2 G邓胤坦言,并非他不愿买学区房,一是价格因素,二是他经过深思熟虑后,深感不值。“如此高的成本和享受的教育质量是完全不匹配的,表面上是去买教育,但实际也没买到你满意的教育。”; S: }' N7 u* f
5 _4 W% j/ H& ~1 L% G" L
在他看来,这暗藏了国人极其病态又悲哀的潜意识:学历作为资源不能遗传,而学区房可以。/ Q& \4 Q. n+ h
8 d5 W4 A( m3 A- L6 W在此背后,困扰每个人心中的是传统中国思维几千年来都未曾破解的难题:如何保证阶级流通?' ?! a8 E/ J9 e! h9 G7 |2 p s
' f3 |" e" y8 x% j
他曾与自己的一位大学导师聊过,每个国家、每个社会都会经历阶级流通、阶级固化、阶级打破、阶级再流通的过程。/ G" ]( C I3 u1 M( x3 o8 e+ u
; \" P- r& Q& R/ `
而中国改革开放的三十年中,已经度过了史上最快的阶级流通,让不少寒门子弟改变命运,迅速流向中层乃至上层社会。而如今,中国就像当年的所有发达国家一样,开始步入阶级固化。而教育资源的稀缺与占有,本身就是对阶级固化的强化。
% g0 K! F9 p. h 2 @0 } Z% i2 t! t: Q/ k
所以,与其说家长疯狂的买学区房、疯狂的给孩子补课、疯狂的布置作业、疯狂的剥夺孩子童年,倒不如承认所做的一切都是害怕孩子失去向上层阶级流动的机会。太多人只会批评别人“没有致富意识”,却刻意忽视不是所有人都有“上升渠道”。所谓的中产焦虑,即是如此。
M' @+ X- F$ F ~
6 X# H" ^' {( k6 m- M- M4 f看清了这个本质,“我感觉没必要让我的孩子也卷入这场厮杀”,邓胤坚定地说。
: h0 m/ R6 @% W: ^5 H) f% U8 ~ / M- j) x- Q& C% o2 q
于是他和妻子商量后,决定移民到饱含他们青春、熟悉无比的英国。不仅仅是简单的给孩子一个完整、美好、充满善意的童年,更是给孩子一个健康的阶级流通环境,免遭阶级固化的窒息。
' r. \$ g. [( W8 w$ X `! p' k
G# |5 w. z6 B" Q8 g他和岳父去商量这件事,提前做好岳父大发雷霆的心理准备,毕竟是要把他最心爱的孙女在这么幼小的年龄带离他的身边。
: h7 n. M- Y! E$ O- x
% p1 c6 U! X: a$ d; j# W) e但令他没料到是,岳父听完沉默的半晌,竟心平气和的同意了。9 t- q* \* y' m( x6 ^* P* i* R
# a5 |* x- n6 u8 O: U/ _$ N3 k岳父称,之所以一直逼迫他去买学区房,就是因为自己在做父母时惨遭教训,让孩子输在了起跑线上,心不甘了一辈子,所以再也不愿外孙女继续吃亏。“现在我也想明白了,学校并不是孩子的起跑线,父母才是。学校的选择能决定孩子从哪起跑,但父母的选择能决定孩子从什么时候拥有跑鞋。父母水平不行,光想着借下一代洗牌重来也没用。我不想我的外孙女成为像我一样你争我夺的人。”$ b2 d0 c3 J! |( I$ o& X
) p& A+ ^8 ^' m+ H0 B# a听完岳父的话,邓胤终于如释重负,在家人的理解中,办理了移民。
5 t! [' \& y( Q
1 X: h( I* M% i) r& J( C邓胤特意选了一家老牌移民机构,他的移民规划师告诉邓胤,目前他们刚刚转型,业务从移民升级成海外生活规划服务,因为现在80%父母移民考虑的都是孩子教育的规划。帮助他们预见教育过程中衣、食、住、行、学、职等各方面的问题,并提出订制式的解决方案。
- z7 h$ i3 B. G% Q5 l
, {! G& d, c; \6 Z即使这样,邓胤最担心的依然是三岁小女儿的适应性,“不知道她能不能适应英国的校园环境,这对孩子是考验,对我们夫妻两个也是考验,我们在中国无法给她提供满意的教育,去了英国后会不会重蹈覆辙呢?虽然我俩在英国读过书,对那很熟悉,但毕竟已经离开了很多年,那边也在发展也在变化,我不敢盲目的乐观我俩依然能顺风顺水。”
4 N# j; x. M5 t
# y7 P' J0 F& k6 u. x3 ]8 ?5 m8 C% p# g3 Y
. J6 R- `* H6 l, {( O
这是他们三个的故事。- N" M' H/ Q! R( a0 U
5 K. f) ~, r$ n也是他们决定离开北京的原因。
% S# J8 g. \# L: A
F; Y9 F( \0 s% q1 e+ {听完他们三个讲述,我也能理解为何他们会离开生活和奋斗多年的北京,不是无情,而是北京这座城市的伟大之处,给他们带来了人生智慧中最难能可贵的理性。这种理性,叫什么不可失去,什么难再获得,什么才是这一秒与下一秒的拥有。+ ]) `# y# p) S y
3 O( f4 h% S; d0 m& z
此时此刻,我想如果北京是一个人,面对他们的告别,可能会说句:感谢曾经我把你们拥有,遗憾我没有请你喝过酒啊老友!/ b" S. @- z" U
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-47822-1-1.html 谢谢 |