马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
文丨 美物计
* ]/ p) Q9 r' p3 W这个世界上好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。而如王小波这般睿智、有趣、理性又特立独行的人,你很难遇上第二个!, N$ ? P1 S0 h8 v9 B5 U: L
——文先生
1 G5 E+ V7 x# m0 F) [# H01
9 n- y. d7 b* A/ a& H# ?6 c1997年,4月11日 一个很平常的日子 没有人会想到对于中国文坛 这将承载多大的遗憾 这天,王小波心脏病突发 一个人悄悄地离开了世界 他的妻子李银河当时还在英国做访问学者
# W& }- G7 N; j9 L! s) D去世前,他是个自由撰稿人 做过上山下乡的知青、当过民办教师、工人 恢复高考后,初中都没毕业的他 愣是凭着对高考题型的突击研究 顺利考上了中国人民大学 其后,又如同那个时代的大多数知识分子一般 出国留学、回国执教 直到92年辞职 成为没有组织,不混圈子的 中年大叔 1 G. l) B! e! O5 y5 d* k4 d/ H
& O2 a0 i* {% q* X. E3 Y; j02
4 R. `, b; `1 A' G6 v8 r+ r) P如果非要给他的人生经历 加上些与众不同的传奇色彩 就是他还是个理科生 学过经济、化学、数学 无聊时最爱干的事是 做《吉米多维奇习题集》 (据说数学系的人做起来都深感变态) 在电脑都没普及的年代 就已成为资深程序员 因为当时的汉字输入法有缺陷 他就自己写了套 打汉字速度堪比英文盲打 , ?& y7 s; y7 d, h4 R8 j
九十年代有很多中关村的老板 邀请过王小波加入公司当程序员 王小波也认真地考虑过 只不过后来觉得写东西更有意思 便一一回绝了
- E7 `4 ]" |% u- G! |$ U2 p" W2 N& O7 n. ^
03 ; k* i' N" t" l, \% X" C# p
王小波还有个让无数人膜拜的身份 ——撩妹高手兼情话段子手
4 U$ V6 h7 H& Z' j+ F
* N3 E8 x. ?% t* x5 O8 ]4 z王小波的长相看过照片应该都有个认知 有些超出正常审美 以至于初见之前被他的文字拨动过心弦的李银河 还是在被其表白后感到有些难以接受 “他的长相……实在是种障碍,差一点就分手了。” 6 c- o8 v' K& @) G/ [
王小波却浑不在意,还能趁机调侃 “一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。” 即使排斥也不会给他难堪了吧 再加上他敢说,敢写,简单,率真,至情至性 最终用他优美而有趣的灵魂、纯真而诗意的文字 渐渐打消了李银河的疑虑 “我起初怀疑,一对不美的人的恋爱能是美的吗?后来的事证明,两颗相爱的心在一起可以是美的。” " Z) d0 Z' r! Y/ `2 h
" @1 G$ l! O6 `; I0 d( U! y
04 " l. R0 g$ ~ G4 j
而拥有“整容一般的灵魂”的王小波 让人爱上他很重要的一点就是 他从来不按套路出牌
7 i/ Y i7 ^( y' f8 o/ {9 Z3 _. A他曾有一篇文章,专门讲述了
3 |$ K+ b+ n' R 他如何给沉迷于摇滚的外甥做思想工作 当时在清华电机系就读的外甥 打算毕业后以摇滚乐为生 令王小波的姐姐很是担忧 只好求助于和其有共同语言的王小波 (不过王小波觉得,这只是外甥单方面的想法,以为当时放弃本行的舅舅肯定理解他)
. e$ h1 [8 ^5 x% b二人交流,外甥说“痛苦是灵感的源泉” 王小波接道: “不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。”
- P, o/ [+ O4 b# u: W& i7 C% T反鸡汤的开导模式,简单有趣,深入人心 从此外甥只服王小波 毕业后做了程序员组建了软件公司 后来还加入了一支乐队做音乐 2 o7 f/ _" M8 X% F: I; H; ~; E
外甥名叫姚勇,他的公司 编写过的程序最著名的是腾讯游戏《QQ炫舞》 他加入的那支乐队,叫做水木年华
! x& M& x6 O5 X# v4 B6 l![]()
: o& }: ^ x# Q7 O: G5 k( X▲ 姚勇(右一)时期的水木年华 6 K: j* m8 K' c2 r
05
5 b% o' Q( C/ Y( d$ L8 [5 z至于为什么最终走上写作这条道 他自己也分析过 他成长于老舍自杀、胡风入狱的年代 为了让他们兄弟姐妹几个安然一生 他的父亲早早便表达了儿女们禁止学文的期望 可天生不老实的他在漫长的沉默中 竟找到了思想的乐趣 他觉得只有文学才能接受他的古怪想法 人这一辈子 活得有意思比活成标配重要得多 ! ^* V8 @$ @9 A( B" t: w
“我相信这不是我一个人的经历: 傍晚时分,你坐在屋檐下, 看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉, 感到自己的生命被剥夺了。 当时我是个年轻人, 但我害怕这样生活下去,衰老下去。 在我看来,这是比死亡更可怕的事。”
6 a, J! X7 o# E( S% p' n9 s
. Z3 e+ A+ c5 f8 a$ b5 V" d! h而面对沉默的大多数丧失的话语权 他也觉得有义务谈谈自己的所见所闻 “我思故我在, 既然我存在,就不能装作不存在。 无论如何,我要为自己负起责任。” - y, p! l% @) q, k- U
最重要的是 他相信自己有文学才能 并能将之付诸于行动 “我相信我自己有文学才能,我应该做这件事。”
" d: t$ g) v* k
# P- `) ~% n" G/ B06
2 G2 J5 ?$ ~' v2 b3 R& [虽然高晓松把他当成“神一样的存在”、 称之为“中国白话文第一人且甩开第二名很远”, 7 q/ n3 k, C6 F- `* `; u0 `2 b
林少华将他称作“真正敢讲真话的人”, 冯唐说他是“一个奇迹”、“一个好得不得了的开始”。7 ?* b/ n- R4 E5 a
! |: T/ B9 K) l
他的情诗被当成灵魂爱情的范本流传,
& w4 s6 _: m- G 他的妻子称他是“世间一本最美好、最有趣、最好看的书。” 8 P: D3 W# p: j; Q4 m$ ~- U
曾经采访过他的李静说: “我敢打一百万的赌,他的作品将是被后世反复阅读的不朽之作。” / I0 o3 Q# i9 Y5 x8 M. B! v5 n
但这些都是他去世之后的事了 生前,他身在主流文坛之外 鲜为人知 甚至在《黄金时代》获奖前 他也并未打算成为职业作家
( @. u- |# z4 W% u. ^: d0 Q {▲ 六十年代插队时的王小波(右)
# P9 B5 X8 S3 r: P4 s9 x& V他写作,只因为他喜欢 那个非商业社会的年代,写作也赚不了钱 他后来辞职,也并没有穷困潦倒 甚至一度想涉足出版、电视剧编剧等行业 遗憾的只是突来的病发没有允许继续 " k! b7 V! R# Z" P" H$ a
如同他笔下那只特立独行的猪 他从不安于被设置的生活 也不会刻意营造形象故作清高 所以,他敢于在文字中坦露最大的真诚
. w* }: S- e' f* U) m! {/ W
. w1 z N9 ~5 t0 |( q; o4 Z- `- K07 4 k. }8 l) V, D+ X" t7 Q* S$ w
他的乐观,理智,清醒,幽默,思辨,自由 在看似不经意娓娓道来的文字中 注定会击中许多混混沌沌的心灵
% s3 \ h! }3 i0 x他说着大部分人的困惑: "人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的,但要干出样子来,这才是人的价值和尊严所在。" 2 \, S( @6 Z, Z
他在沉闷的现实中找寻着有趣的生活: “一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”
) W& l" `5 V* t! A" L) A( A7 D% K他从不将自己的价值判断加于别人身上:6 |8 M: I5 v2 S6 ~; @
“我最想做的不是提升别人的灵魂,而是提升自己的灵魂。”
, J8 s) ]" C0 l; Q2 z; ~他又保持着精神的自由,从不认为有什么高贵的信念需要牺牲人性:
( A8 |( W$ t+ v" y" V “一般来说,扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲,但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善;因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶······”
/ g( j4 M4 X/ v# p0 W' N! h ! F% j- H+ E6 ~4 l3 J2 t' J
& f4 t; c* O) N& r
他的目标从来都非常质朴3 G; X4 H0 L5 ^* P. T0 D
那就是创造出一点点美 一点点无中生有的美 “我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。” + M* j! ^! K) g% A2 P
6 R+ O0 u1 O& w08 - z: h- e W0 d# h3 X
过誉也好,被忽视也好 他和他的作品都在那里等着我们去发现、去阅读 , o* A$ }" A. y; k. G/ T
当我们走过山川,走过河流 走过心潮澎湃的青春年少 走向双鬓染满尘埃,总会想起他 ——浪漫骑士,行吟诗人,自由思想家 ! H- A. i* @( t8 \/ J( h) i6 i1 @
今年的4月11日,王小波去世20周年 二十年来,他被无数文艺青年青睐 影响了70后、80后 今天,他的文字也将被90后,甚至00后所拥趸 只为那颗自由的灵魂 & q* }7 \3 U2 M. S4 y
而文先生也将这套亲自看过的《王小波文集》推荐给大家 , \4 v; `# p+ G* y$ N* M* u4 q
7 O: J. K P: V5 `9 T
这一套美物计首发,中信出版的纪念珍藏版的《王小波文集》,收录了王小波最经典的七部文集(八卷),囊括小说、杂文、信件等,全部由小波的妻子李银河亲自校勘、精选。并赠送一套纪念卡片。
& E+ B6 m" c- \- t# s5 Q! r9 S包括 《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》(上、下册)《沉默的大多数》《我的精神家园》《爱你就像爱生命》 《一只特立独行的猪》。 * y x4 }7 ~& n
柴静、章诒和、慕容雪村、冯唐、刘瑜、李承鹏等众多名人极力推荐版本 . s5 y- c9 i& E5 f* f$ h ^' T
8 M* G: _) W- {. T
在区分得志与不得志的世界里, 哪有王小波这么好玩的人! · 美物计严选 ·
$ C: Y5 S) S8 F
0 t3 t& C6 b" J. x' _2 R' M& ]# s, ~; p. E
转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-46915-1-1.html 谢谢 |