才华是后天的颜值

; R( S6 {9 L5 u& v. T

文丨 国馆

6 n; S' S% x2 h& [+ p8 B
& |) _' w: C/ ~$ N

很多人需要不停给自己喝鸡汤，才能苟且活着。而有的人，却将自己的人生活成了一碗鸡汤。

——国馆君

▲点上方绿标即可收听本期音频

& p' ^1 O+ b; h

有人评价黄渤是“三无”产品：

无身高、无颜值、无肌肉。

这在当下本就波涛胸涌、长腿林立的娱乐圈，

确实算奇葩一朵。

然而，就是这个貌丑、个矮、人傻的家伙，

愣是靠自己的努力，爬上了今天的地位。

这真正让人恨得牙痒痒！

没努力过

就不知道绝望的味道

有人说长得丑，就要多读书。

可黄渤偏不。

出生在知识分子家庭，长在机关大院，

他完全没有像父母所希望的那样成长。

因为他的梦想是做个歌星，

而不是好好读书，考大学，进机关。

中学时代的黄渤，

经常和几个臭味相投的孩子到酒吧、歌厅驻唱。

成了大家眼中地地道道的坏孩子。

3 T1 }  [  f# M; R9 ?

黄渤不仅歌唱得不错，

在台上搞气氛还很有一手。

好孩子从学校带回一张又一张的奖状，

坏孩子黄渤也拿回了一张又一张的奖状，

各种歌唱比赛的。

一次在酒吧唱歌，还挣到了十五块钱，

这更加坚定了黄渤以后要当歌星的决心。

九十年代初，中专毕业的黄渤南下广州，

签约“太平洋唱片公司”，要大显身手，一展抱负。

同期的毛宁和杨钰莹这对金童玉女已经红遍大江南北，

妇孺皆知，而黄渤连台都没怎么上。

原因，就是长得太挫。

签约唱片公司的路走不通，

黄渤回到青岛，自己组建了一个“蓝色风沙”组合，

走遍了大半个中国。

结局正如其名，犹如狂风吹沙一般，

尘埃落定，灰飞烟灭。

黄渤又只身来到北京，

晚上在酒吧、歌厅驻唱，

白天骑着一辆破自行车，四处推销自己录制的唱片。

和他同一时间跑场子的有周迅、满文军、满江、零点乐队、胡东、沙宝亮等一干人等，

别人火了，又过气了，起起落落几个轮回，

黄渤依然还什么都不是。

4 `: u5 G2 i9 T, P0 e

有时候，人生真的是这样。

如果你不努力试一试，

你就永远不知道绝望的味道。

那时的黄渤，在大部分正常人眼里看来，

大概就是个笑话吧。

+ i4 Z7 J" \% l0 i0 _. p

6 M1 `/ e* D; {- B' {0 S

妥协

撞了南墙，就要回头。

黄渤妥协了。

再次回到青岛，

掩藏了曾经不切实际的梦想，

接受父母家庭的建议，也接受现实的无奈。

父母在当地的小圈子里颇有人脉，

姐姐本来就是生意场上的人。

在他们的帮助下，

黄渤做了个皮革厂的小老板。

# A" Q4 X) d$ y9 O" K2 N  q

生意做得很顺。

黄渤也换了当驻唱歌手的造型：

皮鞋、西裤，小衬衫，

胳肢窝里夹着公文包，裤腰里别着小肚腩。

喝酒应酬，讨价还价，宛然一个小成功人士。

这是很多人理想中人生的样子吧：

给自己当老板，有钱，有自由。

那时候的黄渤，

大概也觉得这一生就是这样了吧。

然而，上天却跟他开了个玩笑。

1998年亚太金融危机来临，

黄渤的皮革厂倒闭了。

曾经的生意伙伴，变成了凶神恶煞的债主。

+ B$ ~1 v6 j0 p8 H0 Z

本来已经妥协了，

但是命运却没准备饶过他。

黄渤的人生又回到了起点。

他什么都没有了，除了债务和小肚腩。

+ G$ B8 U; @+ Y% F4 z

意外

1 k) }/ k: \& x1 q6 f3 ~

黄渤有个发小叫高虎，

毕业于中央戏剧学院。

当年黄渤在北京，

白天骑的那辆破自行车就是他的。

当时高虎接受导演管虎的邀请，

出演《走吧，上车》的男一号，

但是还缺一个长得丑的男配角。

高虎想起了黄渤。

既然唱歌不成，能在电视露个脸也不错吧。

黄渤把自己的照片发过去，

担心太丑，专程找人PS了一下。

结果管虎看到照片后，

却说：“这么帅？不行！不行！”

这大概是黄渤这辈子第一次，

也是最后一次有人夸他长得帅了吧。

高虎在管虎面前拍胸脯，赌咒发誓：

“我保证，他本人比照片长得磕碜一百倍。”

经不起高虎的死缠烂打，

管虎答应黄渤来试镜。

一试之下，这事竟成了。

为了报答高虎，后来黄渤成名后，

出演《民兵葛二蛋》，

特意邀请管虎来出演一个男二号。

8 n+ g( O3 w3 o( L% L: |1 q' m

有了第一次，

黄渤所幸准备就在这一行发展。

当年从没好好读书的他，

年近三十，却准备报考北京电影学院表演专业。

第一年，因为长得太丑，没考上。

第二年，没有具体原因，还是没考上。

当年黄渤在青岛唱歌时，顺带教过舞蹈。

倒是碰到了不少自己的学生来考试，

而且还考上了。

第三年，表演专业临时开设了两年学制的录音方向。

新专业，大部分人不懂，也不愿意报考。

结果让黄渤捡了个漏。

跟他同届的就有神仙姐姐刘亦菲。

虽然有了开头，

但是黄渤的演艺生涯却并没有什么起色。

连续演过《大脚马皇后》、《黑洞》、《红楼丫头》等作品的配角，

但是其实和一个高级点的群众演员差不多。

甚至连台词都没有，

观众根本不会记住这张脸。

直到2006年，一个叫宁浩的新导演，

要找高性价比的演员。

他找到黄渤，让他出演《疯狂的石头》。

虽然不是主角，

但是全国观众第一次有很多人认识了黄渤，

也记住了这张不帅气的脸。

然后，黄渤就成了大家认识的那个黄渤。

我们看到了他的笑

却不知道背后的泪

成名后的黄渤曾经在机场遇到一个热情的粉丝。

粉丝：“哎呀，我特别喜欢你拍的电影。”

黄渤：“是吗？那你最喜欢哪一部呢？”

粉丝：“那个，那个，那个……《天下无贼》。”

就这样，两个人开开心心，一直聊到飞机起飞。

临行前，粉丝请黄渤在自己的T恤衫上签名。

黄渤大笔一挥，签下三个字：“王宝强。”

! b# ^+ x! x/ O

类似的，关于黄渤的故事，经常见诸媒体。

大家哈哈大笑，拍案叫绝，

被他的幽默风趣、高情商所深深折服。

然而，殊不知，

在这幽默养成的背后，却是无数苦涩的泪水。

黄渤早年在北京唱歌期间，

曾经被人起哄：“下去，下去，滚下去！”

黄渤回答说：“那好吧，我下去。”

于是，他走下一个台阶，

然后接着唱第二首歌。

后来说起这件事，黄渤说：

“并不是我有多机智和幽默，而是只有唱满四首歌，才能拿到钱。”

1 }( t7 t2 T: {

在一次专访时，黄渤说：

“我了解中国东南西北四个地方流氓欺负人的样子。”

为什么？

因为他都经历过。

黄渤还曾经为王菲等歌星写过歌，

一写就是几大本。

鲁豫在采访中问他：“有唱火过的吗？”

黄渤说：“有他们唱得发火的。”

他还说，自己把写好的歌和录制好的小样给一些歌星，

很多时候在回头的时候，就能在垃圾桶里找到。

; r/ L# c6 y& F# a  h. O( u

在第一次拍摄《走吧，上车》时，

没拍过电影的黄渤走出了画面以外，

还自己大声喊“咔”。

管虎说：“那时候的黄渤就是个大傻帽，但是他眼里闪烁着特别努力的光芒。那是别人所没有的。”

在拍《斗牛》的时候，造型极脏，

牵着头牛在山上来来回回奔跑，

鞋子都跑烂了十几双，累到呕吐。

最后片子杀青的时候，黄渤在车上大哭：

“原来，一切真的都会过去。”

成名后的黄渤，在各种场合被人取笑，

有人是为了搞笑，也有人完全抱着一种恶意的趣味。

但黄渤都能应对自如，被奉为经典。

* m4 S8 Z$ D! s1 v8 r' q5 E

我们看到的幽默风趣的黄渤，

正是从这无数的委屈和卑微中练就出来的。

曾经的酸甜苦辣，

在今天，他都能用一笑而过作为回答。

就如他自己说的：一切真的都将成为过去。

曾经的黄渤，现在的影帝。

也许，他和大多数人不同的是：

大家每天要靠喝无数的心灵鸡汤才能苟且活着，而他却将自己的人生过成了一碗鸡汤。

: W% i% r+ b1 y2 ?# Z" B6 z9 B

音频来自国馆主播：泰山

图片来源网络，版权归原作者所有

转载请保留当前帖子的链接：https://www.beimeilife.com/thread-43209-1-1.html 谢谢