: }) m1 \0 x' c! V在纽约皇后需的一品香台湾餐厅,能够吃到丰盛、家常的台湾菜。卤肉饭、三杯鸡、蒜香茄子、红烧狮子头.....丰盛的菜品等待饕客与异乡游子们前来寻觅。 7 ^- I& g; j9 l2 I4 B & }. `& [! v7 F$ r我没有料到经过腌制的大头菜会有魔力。4 D: X: `: ^+ \$ Z
; }# ^% x/ ]+ P
在皇后区贝赛德面积不大、布置简单的台湾餐厅一品香(Mama Lee)里,腌大头菜,只是那盘名叫菜脯蛋的菜品的食材之一。鸡蛋并没有充分打散,还能看到一块块的蛋白,煎到不均匀的赤褐色后迅速出锅。蛋饼里面裹着脆嫩的大头菜,吃上去会发出轻轻的嘎吱声。' L$ B- T4 S& b7 _; f d
1 V, _! e8 a9 n) ?其他什么都没加,盐都没有。“味道都在大头菜里,”与餐厅英文名同姓的老板李梅(音)说。大头菜的咸味会散开,就像透过墨镜看玫瑰的颜色一样。它让我想起了跳进海里后钻出水面时的情形,那种一半来自嗅觉一半来自味觉的咸味。 , i. F, p" x' O. y: D ?4 D8 c+ V+ l! M; j# {9 x
在台湾,你可能会把这道菜归为小吃。它不精美,原本也没人打算把它做得精美。但我还是想为它写一首又一首颂歌。 , r1 w9 D# i$ ~" `. ~. p ( O: _2 h! c+ K5 w% `7 ~/ }“就是简单的家常菜,”李梅坚持说。系着围裙、裹着头巾的她说话直截了当,有种自在的霸气。她两次婉转地指责我点的东西太多了,担心我的健康。 ' ?& m0 o7 W3 r D) C# P# @- V: t' x4 O
客人开始吃饭时,会先喝一大碗免费的汤。我几次去喝到的都是用猪骨熬制的清汤,一开始喝几乎什么味道都没有,每喝一勺,汤的味道都会越浓郁。 # u# G: g+ p, J1 ?- Y6 i5 e1 E2 _; L. V. n- \) ~+ c9 l" ?
最后,几乎每张桌子上都会摆一盘叫狮子头的大肉丸。这道菜是用鸡蛋将拌有姜和大蒜的猪肉糜粘合在一起,大致做成球状。先将这些大肉丸煎一小会儿,然后再炖两个小时,直到它们变得非常软,同时又不会散开。在筷子的触碰下,它们像冰川一样崩解。 o7 D; r) [! h& W V& j4 ]) y7 H) _" Q; G, M/ C
三杯鸡据传得名于13世纪时为一个英雄的最后一餐临时想出的做法:一杯芝麻油、一杯酱油和一杯绍兴黄酒。在这里,标准更复杂一些,是表面油光闪闪的去骨深色鸡腿肉,这要求在制作过程中保证那种焦糖色。上桌时,菜品闪闪发光,还有大蒜和泰国罗勒叶作装饰。 , u( A% N! j% u6 C- ^- d, e1 t" c0 |% J/ x- q
盐酥鸡更甜,鸡皮松软多过酥脆。至于列在“特色”一栏下面的鸡肉卷,里面根本没有鸡肉:馅料是鱼肉泥、猪肉糜和胡萝卜,撒入五香粉拌匀,然后用豆皮包起来,再下锅煎。这道菜也偏甜,且要搭配番茄酱。它受欢迎这件事对我来说依然是个谜,但其他桌的客人似乎觉得它还好。5 o0 S4 m4 c% O T% H3 B4 N
, Q `# A {8 v% t孩子们只顾埋头吃卤肉饭:猪肉糜、豆腐和用酱油、黄酒长时间焖煮的卤蛋。大人也会喜欢,此外还有一些比较辣的菜,比如切条的侧腹牛排搭配一大团尖椒丝,其中有些纯良无害,有些则要将你置于死地。' U" J" l( k1 m3 l2 z5 n; U
' S* b/ k. g. [7 d ]
李梅的家人祖籍中国北方,她在韩国长大,丈夫是台湾人。她在台湾上的大学。她说,在很多年里,“我只是个家庭主妇。”然后到2013年她儿子高中读到一半时,她发现了这个紧挨着一座台裔美国人教堂的小店面。5 L7 m1 A$ F! z0 G; V8 A1 v5 m
2 A5 E. J* g, i
她和曾在雷戈公园的一家上海餐厅当厨师的叔父刘锦齐(音)一起经营这家餐厅。每天晚上,供职于一家中文报纸的丈夫会顺便过来帮她打扫卫生。“我们一起关门,然后走路回家,”她说。; d! u9 k' y: }/ {3 f