! z" z3 Y9 K: ~3 B: v1 \* @5 c
T. n) p6 I3 B% t$ d
乡愁是什么？是山脚下的曲曲小路，是村边弯弯的小溪，是山岭上的那棵小树，是庭院中的秋千。
乡愁是什么？是梦里喃喃的语，是天边淡淡的云，是心里隐隐的痛，是笔下绵绵的情，是游子瑟瑟的苦。
乡愁是什么？是记忆里故乡的那些人和那些事，是永远盘踞在你心里难以泯灭难以忘却的淡淡忧伤，是母亲手中的线，是游子身上的衣。
纵然人们对乡愁有一万个注解，也抵不上一个台湾老兵的一个酸楚故事，对乡愁的深刻诠释。
6 Q' B5 V* Y* G1 _1949年2月的一天傍晚，厦门某小村落李轩的母亲正为家人炒菜，突然发现没有了酱油，于是就呼唤儿子去村口的杂货铺购买。因为是山东人的后裔，15岁的李轩长得高高大大，约有一米八的样子。
很快，一瓶酱油就打了回来。他哼着小调，一路小跑向家中奔去。不幸就在此发生！此刻，蒋介石的大部队正在溃退台湾，从他们的村里经过。看到高大的李轩，国民党部队不由分说就把他劫持到一辆卡车里，李轩被抓了壮丁！任凭他嘶声裂肺地呼喊：“我要下车，我是来打酱油的，我妈妈还在等着炒菜！”可一杆杆乌黑的手枪在对着他，令他不寒而栗，动弹不得。下车后，他在胁迫、恐惧、无奈中，又登上了一艘拥挤、破旧的船。
5 W8 y R/ h: X7 l也不知过了多久，经海上漂流最终到达了台湾。从此，“一湾浅浅的海峡，儿子在这头，母亲在那头”，酱油还在手，母子却咫尺天涯，开始了日久经年的煎熬和等待。李轩常常叹息，如果我早出来一小时，就不会赶上他们的大部队；如果我晚出来一小时，他们的部队可能就从这里走过了。
唉！这一切都已来不及了！在接下来的时间里，李轩不得不接受这个残酷的事实：国共双方的隔海对峙，已经把窄窄的厦金海峡变为世界上最遥远的距离。回家，在普通人看来最平凡的举动，对台湾老兵来讲却是一种奢望，一个遥不可及的梦想。那时，余光中的乡愁在老兵中不断地流传：
: N J. x" j$ H
为国民党老兵开的采石场（作者提供）
) T- Q& O( e9 Y( R, F# ]$ {# r1 J! K- d& {日子就在期盼和焦灼中慢慢地过着。李轩由希望变成了失望，由失望变成了绝望。台湾当局为安置这些老兵们，在高雄专门为他们开了一家大理石工厂，加工、销售各种大理石产品，以解决他们的工作问题。李轩在这里一干就是40年，从少年到青年，从青年到中年，从中年到人之初老。一直没有结婚，甚至没谈过女朋友，他要等海峡两岸开放，回到大陆，把自己的家安在父母的身边。为白发苍苍的爹娘端上一杯水，做上一顿饭，洗上几件衣。
|- `6 ~! h- T这简单、朴素的想法，却一直没有实现。
0 N. B+ ?/ F) D; M1987年春在台北街头，李轩和其他的国民党老兵，打着‘外省人返乡探亲促进会’的旗号，身着统一的写着“想家”两个大字的T恤衫，在立法院前集会请愿，并不停地向路人散发传单，他们各个情绪激昂。
影视剧《原乡》剧照+ b. ^' @; a+ W# U2 ^
传单上说，我们已经沉默了40年，我们的父母是生是死不得而知。我们要求，如果是生，让我们回去献上一杯茶；如果是死，回去献上一炷香。
' ^7 |( T j/ O& Q; q7 l“你们有没有父母，难道我们想母亲有错吗？三四十年没见到母亲，你换我你着急不着急？除非你不是人”。这些国民党老兵们奋力地呼喊。
1999年的一天，李轩终于听到台湾当局宣布可以回大陆探亲的消息后，他带着有关证件，第二天就跑到“退役办公室”办理登记。因为他是提前两个星期就来排队登记的，因此他排到了第一名。
; Z% A+ u+ }9 G8 i从15岁被掳到台湾，到50年后的两鬓染霜。他天天盼着和父母团聚，回到亲人的身边，这一等就是半个世纪！在地理位置上，从厦门的角屿到金门的马山，中间只隔着1800米的海面。然而，在长达半个多世纪的时间里，这却是世界上最遥远的距离。
! e2 o$ \" d, ^: u% Q( B5 N d1 I当他把回大陆的一切手续办好之后，他又把手里的钱变成了各式各样的金饰品。他想让母亲知道，自己在台湾生活得很好，不让母亲为自己这么多年的生活担忧。他要在乡亲们面前使自己有面子地衣锦还乡。他买了大大小小的金戒指，想着给母亲戴上，给姐姐戴上，让她们高兴，以补偿这么多年来对家人的亏欠。他闭上眼睛，幻想着母子相拥、姐弟团聚的那一刻，完全沉浸在幸福之中。
* c* n& `. C) q3 r0 K! T
终于随团坐上了飞往祖国的飞机。他眼睛一刻也不敢眨，他要看看阻隔了50载的祖国的大好河山。近了，近了，飞机从万米高空中渐渐下降，看似积木般的楼房、汽车逐渐地放大清晰起来，他的眼眶湿润了。
: l$ j K& O7 t) {1 q; z- h0 E& N刚出中国海关，李轩突然双膝跪地，引得周围的人大惑不解、驻足相看。之后，他面朝家乡手捧一抔黄土不断地亲吻起来，嘴里喃喃自语：妈妈，妈妈，您的儿子回来了！
% P2 M' ^ U ]& e8 P当地政府派来了一辆黄色面包车，从机场将李轩接到了他的村庄。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，他的内心有几许的激动。还没进村口，就看见大幅的红色条幅高高悬挂，上书几个醒目的大字：“热烈欢迎台湾同胞李轩回乡”。当车子开到村口时，乡亲们赶忙上车帮他搬行李。此刻，村子两旁已站满了父老乡亲，还敲锣打鼓放鞭炮。原来是村长将全体村民都组织起来，夹道欢迎。
村长和他热情地拥抱，“欢迎你回乡！我们等了你几十年呀！”接着，村长拉着他的手向他介绍：“这是你三叔公，这是你二姨娘，这是你五舅……”都是他小时候记忆模糊的人，李轩和他们一一拥抱，泪水在眼眶里直打转。几轮介绍下来，他心里疑惑，怎么还看不到自己至亲至爱的人呢？出于礼貌他想等一等再询问。
! H; D$ y2 q9 X" J2 O% Z$ e几小时后，天渐渐黑了，村长在村里摆上了流水席，李轩很兴奋，站起来说，“今天我回到了离别50年的家乡很高兴，所有的花费都由我买单！”全村人听后热烈鼓掌！酒足饭饱之后，人们渐渐散去。夜更深了，村长说，“今天你就住在我家吧？”此刻李轩还没有看到自己的家人，他终于按捺不住心里的疑惑。问：“村长，我的家人呢？我的父母呢？我的姐姐呢？”村长拉着他的手说：“坐下来，坐下来，我说给你听”。停顿了一会儿村长叹了口气：“你的父母都‘走’了！”“啊！走了，去了哪儿？”“他们，他们都死掉了！”“我的姐姐哪？她也走了？”村长点了点头。“怎么会呢？他们为什么都死掉了？”“因为他们都多年疾病缠身，对你思念过重！”李轩捶胸顿足泪如雨下，“妈妈，爸爸，不是我不想回来，是我没办法回来呀，我要是有办法，怎么能狠心待在台湾呢？！”
老兵回乡影视剧《原乡》剧照
这晚，李轩对灯枯坐，一夜无眠。
7 a9 z( S/ y% [) ~% ~* v+ \第二天，李轩一身素裹，村长将他带到了十几里外，指着一个坟冢说：“这就是你父母的墓地。”李轩“扑通”一声跪倒在地，嚎啕大哭，“妈妈，爸爸，儿子不孝呀，离开你们五十年，今天我来看你们来了！”继而，点上几烛香，不断地给父母磕头，直磕得头破血流。村长制止说，“不要再拜了。这样会损害了你的身体。”就这样，他才停止了祭拜。平静了一会，李轩从自己的包里，拿出了一个装满液体的瓶子。先是挖了一个小坑，之后，小心翼翼地将瓶子埋上。最后对着墓碑深深地鞠了一躬：“妈妈，妈妈，我把酱油买回来了！”
五十年的情感，五十年的思念，五十年的乡愁，终于在这一刻释放！虽乡愁了去，却斯人已逝。愿这样的乡愁悲剧戛然而止，不再重演。
! Q3 E# d7 b+ u* g4 d
周梅，女，天津市作家协会会员。从1980年起，在《天津日报》《今晚报》《中老年时报》等省报刊杂志发表报告文学、散文等作品计30余万字，并多次获奖。
: {0 T# ]1 k2 [ j天津广播电台主任播音员，天津影视协会理事。曾是天津经济广播巜千家万户》 、《健康之友》 、《津沽大地》等节目主持人。作品多次获得中囯广播协会一二三等奖。
/ r l8 x$ n) f& W& \
文章来源:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI5OTE3NTU5MA==&mid=2649013372&idx=1&sn=ad7590d0a8fd98c042a73d878ed1a160&scene=19#wechat_redirect
| 欢迎光临 北美网备份站 (http://beimeilife.duckdns.org/) | Powered by Discuz! X3.2 |