北美网备份站

标题: 每个人的心灵地图，都有诗意温暖 [打印本页]

作者: 咖啡沾衣 时间: 2016-8-3 04:26
标题: 每个人的心灵地图，都有诗意温暖

德令哈托素湖。图/百度百科
文/邓娟
6月，我路过德令哈，和许多人一样，我对它怀着莫名的热情。一个地图上毫不起眼的点，因为海子，获得了诗歌版图地理坐标的意义。
但你若是为诗意而来，多半迎接的是失望。虽然没有深入，我也窥见了德令哈大概的模样：笔直的道路、低矮但规整的楼房、不茂密但成排的树木，就像任何一座戈壁上的西北小城。更让人感到荒诞的，是国道边那块“外星人遗址前方2公里”的指示牌，同行的青海人笑着说——海子一定来过这里，才写下“今夜我不关心人类”。
这当然只是玩笑，偏偏又很应景，你发现，美妙的诗歌就这样被解构了。

德令哈的海子纪念碑。图/百度百科
在德令哈，除了海子，也让我想起微信公号“世相”去年的一项线上活动，那些路过或居住在德令哈的读者，用一段段个人叙事“重建”了这个名字。
“世相”对此总结：“每个人眼里的德令哈都不一样。它是爸爸出差的地方，是生长的地方，是摔倒的地方，是路过的地方。有人觉得它就是那座‘雨水里的荒凉的城’，有人气愤地反问：为什么它非得是荒凉的？有人说它是流放之地，有人说它是自己的生活。”
其中一条留言发人深省：“搜索引擎给你那些照片，它们迎合多数人的口味。如果你碰巧不是多数人，为什么不自己去看看呢？”
是的，为什么不自己去看看呢？地图是一种奇特的占有，但是如果仅仅持有而不迈出脚步，那也只是一堆没有温度和回忆的符号；如果仅仅为了占有而迈出了脚步，却没有同时打开心灵，旅行也不过是“从自己活腻的地方去看别人活腻的地方”。
一豆萤火、一群飞鸟，哪怕是一碗好面或一客小笼包，都是带着温度的独特体验。那些卫星地图无法告诉我们的中国另一面，在乡村也在城市，在远方也在眼前。地图在那里，但你不去体验，它便丧失意义。

德令哈在中国的位置。
道听途说无法告诉你“中国另一面”
白哈巴，无论多少个“中国最美乡村”版本都不会遗漏的名字。这个藏在阿尔泰山深谷里的“西北第一村”，西北面距哈萨克斯坦仅1.5公里，南面是雪山、树林、草甸——按照中学地理课本上的定义，这叫“垂直自然景观带”。
秋天的白哈巴被满山黄叶包裹，美如油画。只是刚到这里时，我脑海里带着一个疑惑——10年前在广州一家报纸上看到的标题实在耸人听闻——“濒临消失的图瓦人”。
这是中国仅有的三个图瓦人村庄之一，保存最为完整，另两个是附近的喀纳斯村和禾木村。图瓦人被划入蒙古族，但关于他们的来历存在争议，有说是从伏尔加河东归的土尔扈特部，有说是成吉思汗西征留下的士兵——在白哈巴，我看到一些人家张贴着成吉思汗像。

白哈巴。图/百度旅游
根据公开数据，全国图瓦人只有2000多人。那篇《濒临消失的图瓦人》甚至说：由于只能近亲结婚，图瓦人素质和数量都急剧下降，“据政府估计，15年后这一支图瓦人就将消失。不愿离开故土的图瓦人，选择在醉乡中随风逝去”。
我始终没找到这个“据政府估计”的权威出处，仅从我们在白哈巴的所见，这个神秘村落至今安居乐业，少年也矫健活泼。尽管旅游带来了商业，但图瓦人的白哈巴仍然充满迷人细节。向导告诉我们，如果早起，可以看到村子里东倒西歪的醉汉。每年大雪封山的7个月，这里只能靠马拉爬犁出行，漫漫长冬，何以解忧？当然只有喝酒。传说有一年图瓦人喝掉了45吨酒。尽管这里气候极端恶劣，他们却不愿意向城镇搬迁，而是世世代代守着对祖先、族群和家乡的眷恋。这是千百年来中国历史和地理的一个切面，不需要消费主义的揣测和道听途说的悲情。
另一件有趣的事是，在新疆不短的旅程里，向导安排了一场又一场“观晚霞”，面对我们的取笑，那位对风土人情熟悉得令人赞叹的汉族人说，风景是不一样的——的确，在魔鬼城看残阳如血和在五彩滩看云彩斑斓，给了我们别样的观感；葡萄沟、火焰山……当来自地图的概念被脚步和眼睛激活，实在是难得的美好体验。

新疆魔鬼城，又称乌尔禾风城，位于新疆准噶尔盆地西北边缘的佳木河下游乌尔禾矿区。
不同精神追求的“中国另一面”
“中国的高僧很懂风水，云游到一座山的时候，就会选择风水最好的地方建庙，香火自然最旺。白天，寺庙熙熙攘攘；晚上幽静无比，有萤火飞舞。”萤火虫守望者付新华在《故乡的微光》写道。
隐于湖北黄梅深山的四祖寺算得上这样“风水最好的地方”，前任方丈净慧老和尚，生前是中国佛教协会副会长。这里香火旺盛，但并没有人流熙攘，不知是否有萤火，但我看到了难忘的星光。
这座寺庙远离城市，与山下的乡村社会保持着一种奇异的和谐。在这里我见到了过去只从小说里听说的奇闻，比如被家人送来的小和尚，圆头圆脑，念经时不断打瞌睡；暮色中寻上山门的癞头男人，到处磕头求拜师但不被接收，最后跟着前一天从别处来挂单的行脚僧人，飘然远去。
但最令我好奇的，是这里那些有良好修养的青年僧人的生活方式和人生选择。四祖寺经常举办学术活动，每年面向大学生开展禅文化夏令营。其实这里的出家人不少接受过高等教育，好几位来自武汉大学，一位中年师父1980年代在国防科技大学读电子技术专业。

湖北黄梅四祖寺。图/百度百科
现任监院，面容黝黑、笑口常开的崇谛师，还是早我几届的校友，听学姐转述的故事里，他当时是外语学院学生会主席，成绩和人缘都不错，也没碰到什么挫折，只为了兴趣和追求，选择了修行之路。事实上，他在这里的日常工作，同样涉及活动组织、协调、外联等大小杂事，跟过去他在学生会负责的也没有什么形式上的区别，但是他乐在其中。
这样的选择多少令人诧异，超出大部分人对生活理解的范畴。寺庙里虽有网络、可以用手机，但天不亮就要做早课，每天劳作、茹素，生活更多的是平淡和清苦，许多对宗教有兴趣的人，未必真能忍受。
我第二次来这里时，同行的是一个美院女生，她“童言无忌”地问那位戴着眼镜、文质彬彬的值日师父：“你们能结婚吗？”比这更令我意外的是——小师父没有任何不快，开明且和气地回答：佛祖从未限制任何人，只是真正想出家的人，本身都不会再想结婚了。

四祖寺山门，牌坊中间的对联是：百千法门同归方寸，河沙妙德总在心源。图/百度百科
在四祖寺的见闻，令我耳目一新——在我们纷纷扰扰的物质追求之外，还有那样相对纯粹的另一种生活；俗世里挣扎的我们，不一定要去信仰，但至少可以在为职场、房价、股市焦虑之余，给心灵留一寸空间，能容纳清风朗月，也能接纳自己不完美的生活。

内容采编自网络，不代表“北美生活网”观点，除新闻外如有著作权争议，请联系本站编辑，将立即处理。

谢谢欣赏，开放注册，欢迎加入北美生活网。