有机会看看这部片子： 杨超用了胡适的一首诗作为 《长江图》 的结尾 ，“为她起一念，十年终不改。有召即重来，若亡而实在”。 采访、撰文 | 顾丹童（发自柏林） 编辑 | 谭浩 柏林时间 2 月 15 日夜，唯一一部入选柏林电影节主竞赛单元的中国电影《长江图》在位于波茨坦广场的电影宫举行首映。这是导演杨超的第四部电影，他的处女作短片《待避》曾获得戛纳电影节电影基石奖，第二部作品《旅程》除了斩获 2004 年戛纳金摄影机奖（最佳处女座奖）以外，还在韩国和西班牙相继获奖。从 2006 年开始构思剧本，到2016年柏林电影节首映，新作《长江图》耗费了杨超十年的心血。 《长江图》讲述了一个发生在长江上的魔幻现实主义爱情故事。父亲去世后，高淳继承了他的货船，带着船工武胜和祥叔沿着长江送货。他在船上发现一本作者未知的手写诗集，诗与沿岸的每个城市对应，这让高淳很是着迷。更令他着迷的是，每次上岸自己都会遇见一个相同的女人——安陆。安陆的生活扑朔迷离，有时住在庙里，有时拥有伴侣，有时翻山越岭。他们产生了爱情，高淳为了她频频停船相会。渐渐地，他发现安陆出现的地点与诗集中的一致。 《长江图》预告海报 杨超用六年的时间打磨剧本，并获得了鹿特丹、戛纳等五大创投会的剧本资助。他花了三个月沿江进行胶片拍摄，接下来的精力全部贡献给了剪辑制作，四年间剪辑超过100稿，提交柏林电影节的前几周还在修改，这一切都是为了拍出一部“和之前的中国电影都不一样”的电影。制片人王彧说，虽然是同辈人，但杨超和他以前合作过的第六代导演比如贾樟柯、李杨等都不同，没有走新现实主义的路子，甚至刻意保持了距离，选择了一条魔幻之路。 在柏林电影节之前，所有的演员都没看过成片。在电影里饰演罗总的谭凯笑称，要不是《长江图》这次入围柏林电影节，他都快不记得自己还拍过这么一部作品了。而男主角秦昊推掉了首映时的所有采访，静静地坐在电影院里和观众们一起看完了全片。 剧组主创在柏林电影节的发布会上 秦昊最初是被高淳这个角色身上丰富的情感维度所吸引，“这是我这辈子拍过最苦的戏了，大冷天说跳江就跳江，别提了。”拍摄期间正值长江最冷的时候，整个剧组都漂在江上，有一次剧组为了省钱把暖气给停了，秦昊只好下船买了两个“小太阳”取暖，晚上睡觉的时候他把衣服全穿在身上，开着电褥子盖着两床大被子，还是冷得不行。他开玩笑说：“那会儿终于理解被关在监狱里是一种多么可怕的刑罚。” 辛芷蕾 女主角辛芷蕾第一次参加国际电影节，《长江图》也是她当年接下的第一部大银幕作品。她还记得刚拿到剧本时，恰好外公跟父亲先后离世，“那段时间，对于世间生离死别我愈发困惑，人为什么会死？死了之后去了哪里？我们还会再见么？”丧亲之痛让她日夜纠结，直到安陆出现，这是一个一路寻找平静的反信仰者。前期为了了解角色，她在导演的指点下阅读了大量的书籍，看了许多电影。现在谈起安陆，辛芷蕾滔滔不绝，还举出来自英国的佛教出家女众丹津·葩默进行类比。饰演安陆对她来说也是一种修行，重新思考爱情，思考信仰，思考自我。 《长江图》是一部野心很大的艺术片，同时也是一部完完全全的作者电影，可以看出导演在有限条件下对于形式的最大努力。魔幻的长江，贯穿现实中男女的前尘与今生，也只有大师李屏宾的摄影才足以支撑，空镜点染意境，音乐裹挟暗流，是诗的做法。虽然被稍显密集的叙事冲淡了些，但一地一诗的设置使剧情尚处于可以理解的范围。导演亲自配音的旁白主宰了想象的空间，文艺中年的悲剧逆流而上，让人分不清是生活与神话。隐形的主角长江，则用画面和冷空气摄住了观众的心神。 导演杨超 B=外滩 Y=杨超 《长江图》并不是一个诗歌电影 B：你之前的作品《待避》、《旅程》距离《长江图》已经很久了。 Y：其实我从2008年才开始真正写这个剧本。中间接了一些小活儿，一方面是怕拍不好，另一方面也是经济上的考虑。出于这样的情况，才出现了一些和我的作品序列不太一样的作品。但对于我本人来说，《小英雄雨来》（抗战题材电影）虽然主题有些奇怪，但是其中拍动作戏的部分也帮助我从一个导演的角度，学习了很多关于分镜头的内容。我不是一个会主动找机会的人，比较被动，送过来就拍了。 B：2012年的时候网上就有《长江图》的预告片了，里面用了很多重金属的元素。 Y：那是我采景的时候自己拿DV拍的。那个片子在当时算是个概念，概念再化为具象的时候会有很多变化。预告片是一个学生在我的指导下剪的，体现了我当时对整部电影的某种看法。这个概念变成了现在片子里的几个场景。成片里的三峡大坝的场景，就有预告片里更重更金属的那种质感，是其中一部分的气质。《Dead Letter》那首歌也是依照我的口味选的，我很喜欢这种德国风格。（注：这首歌依然是最新推出的先导预告片的背景音乐。） B：平时就写诗吗？《长江图》里的诗是专门为了电影写的吗？ Y：早就开始写诗了。一开始就是有诗的想法。 B：电影中一个地方对应一首诗的做法，让我想起雎安奇的电影《诗人出差了》。《长江图》里这个想法是怎么来的？ Y：不同地点对应的诗歌，是高淳和安陆相遇的原因：只有高淳写过诗的地方，魔幻的长江才会被打开，两个人才可能相见。所以诗完全是为了剧情设置的，原本就在剧本中，并不是仅仅为了诗意而设。他们为什么总在长江里不断相遇，为什么他们总能在这些地方找到彼此，就是因为那本诗集导致的。 B：这个诗集在高淳手里有，安陆手里也有，是一式两份吗？ Y：在片尾的时候高淳把诗集递给了安陆，因为他们在不同的时空里，所以确实是一式两份。这个电影是一个超级叙事电影，并不是一个诗歌电影。看第一遍的时候可能会觉得这是一个影像诗歌，第二遍你会意识到，这是一个叙事上非常完整的电影。 B：对，我看完电影的第一感觉也是被魔幻镇住了，后来才意识到现实主义的比重相当大。 Y：关键就是在亦真亦幻之间的切换。如果仅仅是幻想的话，就没意思了。 B：听说《长江图》拍完了以后剪了一百多稿？ Y：我如果有一个亿，就能拍到全部满意。这个剧本提供的构架其实是包含了疯狂野心的史诗作品。但我在当时所能掌握的资源，比如时间、精力和钱都不够，所以拍摄本身无法实现剧本要求的全部效果。既然如此，剧本就需要被重新调整。因此我在后期剪辑的时候，也要跟着重新调整，所以花了很久。如果能完全按照原来的剧本来拍，那可能会更好。 B：递交给柏林电影节前的一个月，还在不停修改？ Y：最后的剪辑是年轻的女导演杨明明，她没有负担，大刀阔斧地进行了改编和剪辑，给出了新版本的方向，我觉得耳目一新，是最好的版本。 B：那现在的版本达到了理想的状态吗？还是依然遗憾很多？ Y：首先对于长江的壮丽来说，这个电影只是反映了很小的一部分。其次对于我剧本的野心来说，目前的完成度，应该算是满意的。毕竟已经过去很久，没办法了。 寻找杜甫当年写长江感觉 B：对于男女主角，秦昊和辛芷蕾的选择，是出于什么样的考量？ Y：辛芷蕾够纯洁、够勇敢，她身上有那种英气，那种男孩儿气，也够漂亮。在当时我能选择的演员中，她是综合条件最好的。就是一个缘分。秦昊天生就带着内省的气质。符合这个诗人船长忧伤、忧郁、内省的感觉。 B：我看电影的时候，看着秦昊的脸，总会觉得贾宏声很合适…… Y：当然是，贾宏声当然合适。他是不世出的好演员，可惜了。他是我们很多导演都很怀念的一个演员。 B：电影有一处让人非常惊喜的地方就是绝美的摄影，李屏宾老师是怎么加入你的创作团队的呢？ Y：我想要拍一部关于长江的电影，于是就去跟他联系。他给我回信，有四个字我印象非常深刻：“义不容辞。”他是对传统文化造诣最精深的摄影师。在摄影师的行当中，他是最具传统气质的，非常符合我要拍长江的感觉。我寻找杜甫当年写长江感觉，而他是最合适的。 B：和他合作感觉如何？ Y：他非常懂古典诗歌，他既是一个大师级的摄影师，人品也极好。在最冷的时候，他也坚持站在船头工作，永远没见他坐下的时候，永远亲自掌机拍摄。他的人品、能力、造诣，让我觉得，是中国传统所能孕育出的最好的人。这种人在大陆很少了。 B：《长江图》是一部不折不扣的作者电影，你的个人风格非常浓郁。有一个这么强的摄影，会不会对你的风格，或者创作意图有所冲击？ Y：谈不上冲击。我们俩的最大公约数，就是对河流的感情。从开始一起去采景，一起理解长江，那种感觉是共通的。那感觉大概和杜甫当年，没什么区别。在拍长江、拍各类景观的镜头方面，营造各种氛围的想法上，我们基本是一致的，我们知道什么是好的，什么是坏的，几乎不谋而合。 B：为什么选择在自然条件那么恶劣的冬天拍摄？ Y：无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。我对长江的理解就是如此。我不喜欢明亮的天，嫩黄、嫩绿的东西，我觉得长江就应该是深重的颜色，萧瑟的感觉，长江应该如此。更年轻更亮色的长江，太现实了，太干燥了。现在的长江本来就被改变很多了，美感和魔幻性已经消失得差不多了。所以当我想要去表现魔幻的长江的时候，我肯定不能选择更现实的角度和逻辑，我要选择更超现实的天气。只可惜我没有遇到更多的雨和雪，还是太多的普通天气。 B：杜甫对你的影响很大？但电影中的，比如“我压低声音穿过温暖的县城/怕人听出心里的怨恨”、或者“我珍惜我灵魂的清澈/我忠于我不爱的自己”这样的诗句，给我的感觉更像北岛、杨炼那样的诗人。 Y：我在写的时候有意地模仿了。高淳在那个年纪写的诗歌，对应的是那个年代。而不是今天韩东、杨健这样现代的感觉。 B：为什么选择了胡适的那首“为她起一念，十年终不改。有召即重来，若亡而实在”作为结尾？ Y：胡适的那首诗适合作为结尾，也会在剧情方面对观众有所提示。其实胡适并不算一个特别好的诗人，但这首很合适，就用了。 B：结尾为何不继续使用自己的诗，善始善终完成作者风格？ Y：我也谈不上是个诗人，那八首诗也是为了电影写的。诗歌是在电影中存在的，而不是单独存在的。 B：电影中除了台词以外，还有诗歌、旁白。电影中出现这么多阐释和说明，会不会太多了点？ Y：其实我在这个取舍之间也有犹豫，一方面担心观众看不懂，另一方面担心观众会觉得太多。目前这个版本，某种程度上是照顾海外观众的。因为没有旁白引领的话，可能理解起来会有困难。所以电影在国内上映的时候，旁白可能会调整。但现在的这种诠释是属于整体基调的一部分，这个旁白既不是来自高淳，也不是来自安陆，也不是直接写剧情，而是和诗歌以及人物的动作配合在一起的，弥合成一个整体。只要整体感还在，就能成立。 B：那旁白的他，是谁？ Y：他就是一个全知的存在，可以是河流之神，可以是比高淳更好的诗人。 “我首先是个知识分子，然后才是导演” B：电影里的长江作为一条时间河，串起两条相逆的时间线。你是怎么想到的？ Y：因为从小对长江就是这个概念，它就像时间一样流逝；如果一个人逆流而上，同时也是逆时间而上，这是一个特别自然的想法。 B：安陆为什么会去修行，去观音塔辩经，对于信仰这么执着追寻？ Y：这个女孩一开始的基调就是修行这件事，如果没有这件事的话，她就是一个怨妇而已。就没有那么有意思了。写这样的人物是我的初衷，来自我对女孩儿的认识。我经历过这样的女孩儿，我觉得中国女孩儿身上就有这样的气质，想写。这是一个最初的设定。 B：安陆和和尚辩经，最后得出了“罪就是没有信仰”的结论。正在寻找信仰，又用理智去辩论的人，不就等于没有信仰？ Y：的确，她说的不对，其实她说的都是疯话。其实辩经时，她是一个偏执狂的状态，并不是一个领悟者的状态。她真的领悟是在片头那场戏，她最后成为一个底层的妓女，那时候她才在进行一个很牛逼的修行。 B：为什么做妓女成为修行最终的结果？ Y：这不是我对修行的理解，这是我对这种独特而疯狂的修行者的一种推测。一个人想要成为一个对所有人都无害的人，对所有人都好的人，如果做不到就会纠结，陷入了修行的道德迷狂状态，这在各种宗教里都有迹可循，求得彻底的心安。为什么我只对你好，不对那个人好？因为我们俩好嘛。可是那个人不是人吗？没有道理，不可理解。所以她进入了或者疯狂或者修行的状态。 我在电影里并没有明确地说，她成为了什么样的人，只是最终她处于这样的状态。你可以看做女孩儿疯掉了，陷入最悲惨的境地；也可以理解为，我操，活菩萨。多种理解都可以，但是里面存在一个修行的维度。她可以完全幻象化，但是她现实存在的依据也很多。女孩儿本身也有很丰富的故事，要是有机会，我很想拍一次正序版的“长江图”，把安陆也好，高淳也好，他们之前的人生经历，包括他们父母的故事拍出来，形成两部电影，一个对照。如果可以，也算一个有趣的电影尝试吧。 B：我发现《长江图》的电影字幕里都埋了很多小暗示。比如“在现实中，他是个无所作为的人”这句台词，英文字幕就是“In reality, he is an intellectual. ”是表达中文没有明说的意思吗？ Y：对。这是我对这个人物的理解，也是我对现在反智主义的思考、对经院作家的一种讥诮。但我是个读书人。我首先是个知识分子，然后才是个导演。这是我对于现实困境的一种认知，知识分子在社会中还没有完全发挥他的力量，这是一个现实。没有发挥力量不是知识分子的错，是外部环境的原因，没有给知识分子发挥的自由和空间。 B：觉得自己的电影获奖希望大吗？ Y：我们的电影很独特。《长江图》是一个和之前的中国电影非常不同的电影，所以无论得奖还是不得奖，都是很有理由的。这更取决于这时候欧洲，或者柏林这一阶段的主题是什么，目前来看很明显是难民的故事，或者是普通人生活的幸福。虽然柏林历来更偏道德、社会的主题，不过也不用看得太死。 - THE END - |
![[穿越重生]《六零小娇妻》 作者：老羊爱吃鱼（未完结）](http://beimeilife.duckdns.org/data/attachment/forum/201802/13/141140x8eo9b33jbee98u9.png)
[穿越重生]《六零小娇
招聘华人合作伙伴
